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Postjugoslovensko aktivističko 
horsko pevanje kao praksa (ne)
mogućeg
Ana Hofman

Dok sedimo u Zadruzi Praksa na centralnom Danteovom trgu u Puli kasnog 
popodneva 2015. godine, Edna mi s primetnom setom u glasu govori o upra-
vo završenom nastupu u znak podrške radnicima fabrike Uljanik TESU, koji 
već danima štrajkuju zbog neisplaćenih plata. Ona i njene saborkinje iz Zbo-
ra Praksa izvele su nekoliko pesama pred okupljenim radnicima ispred ulaza 
u fabriku. Počele su s dve dobro poznate partizanske („Padaj, silo i nepravdo“ 
i „Mitraljeza“), a zatim nastavile s nekoliko internacionalnih revolucionarnih 
pesama („No passaran“, „A la huelga“ i „Internacionala“). Radnici, držeći tran-
sparente na kojima je pisalo „Uništi i prodaj“, pažljivo su slušali italijansku 
pesmu „Sebben che siamo donne“ (Iako smo žene), poznatu i kao „La lega“ 
(Savez). Stihovi „Iako smo žene, ne bojimo se“, posvećeni beskompromisnoj 
borbi za pristojnu nadnicu i radničku solidarnost, u izvođenju snažnih žen-
skih glasova izazvali su burnu reakciju i suze većine prisutnih. Za Ednu je, 
kaže, to jedno od najdirljivijih, najintenzivnijih i najsnažnijih iskustava koje 
je doživela.
	 Ova akcija zbora Praksa nije nimalo iznenađujuća. Skoro da se ne 
može zamisliti javno okupljanje ili protest bez glasova članica Prakse1 koje 
upozoravaju na dramatične transformacije u ekonomsko-političkim i socijal-
no-kulturnim uslovima života u Puli, ali i šire na prostoru Hrvatske i bivše Ju-
goslavije. Većina njihovih aktivnosti je tesno povezana sa posledicama privati-

1	 U ovom tekstu, kao i u ostalim u knjizi, načela rodno osetljivog jezika korišćena su u skladu s od-

lukama samih autorki i autora. Zbog toga načini korišćenja ženskog i muškog gramatičkog oblika, 

kao i nebinarnih oblika („sagovornik/-ca“ ili „sagovornik/-ce“) variraju. U svom tekstu se takođe 

nisam vodila unificiranim pristupom, već ga koristim u onoj meri u kojoj odgovara realnoj upotrebi 

u svakodnevnim kontekstima, što stavlja naglasak na raslojenosti roda u njegovim iskustvenim as-

pektima (na primer, kod horova koje sačinjavaju isključivo žene, koristila sam ženski gramatički oblik 

„sagovornice“). O debatama o rodno osetljivom jeziku unutar Hora 29. Novembar je pisala Jelena 

Gligorijević u ovoj knjizi.
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zacije, pre svega dve velike fabrike – Arena trikotaže i brodogradilišta Uljanik u 
Puli. Sam povod osnivanja Zbora Praksa bilo je uvođenje novog urbanističkog 
plana na području bivše vojne zone na poluostrvu Muzil, koji bi omogućio tu-
rističkim lobijima i tajkunima da grade hotele i komercijalne objekte.2 Članica 
zbora Tanja, u našem razgovoru 2018. godine, objasnila je kako je trauma pri-
vatizacije uticala ne samo na živote ljudi koji su ostali bez posla i bili prinuđe-
ni da traže sezonski posao u turističkom sektoru ili da napuste grad, već i na 
ukupnu društvenu klimu koju ona opisuje kao „raspad grada“. Pevanje s Prak-
som za nju je nepristajanje na novu realnost, u kojoj su dojučerašnji nosioci 
ekonomske, socijalne i kulturne strukture grada postali deo viška radne snage 
i, po njenim rečima, „građani drugog reda u svom gradu“ (Tanja, intervju).3

	 Njena izjava vrlo dobro oslikava i stavove članica i članova drugih po-
stjugoslovenskih samoorganizovanih horova koji svojim delovanjem upozo-
ravaju na radikalne društvene promene nastale posle raspada socijalističke 
Jugoslavije. Izvodeći repertoar partizanskih, revolucionarnih i radničkih ali i 
savremenih društveno angažovanih pesama, Horkestar, Le Zbor, Naša pjesma, 
Z’borke, Kombinat, Hor 29. Novembar (a treba pomenuti i druge horove koji 
više nisu aktivni ili one koji dele sličan repertoar)4 pevaju protiv nacionalizma, 
fašizma i revizionizma, kao i strukturnih problema koji prate agresivno uvo-
đenje neoliberalnih ekonomskih „reformi“ nakon 2000. godine, i koji su se u 
različitim razmerama i aspektima još više intenzivirali od globalne ekonom-
ske krize 2008. godine. Pevanje vide kao čin negovanja solidarnosti i zajed-
ništva izvan granica nacionalnih država kroz oživljavanje zajedničkog nasleđa 
jugoslovenskog antifašizma koje političke elite sistematski neutrališu. Horovi 
nastupaju na koncertima, komemoracijama, protestima, javnim probama i 
flashmobovima, ali se njihove aktivnosti ne ograničavaju na nastupe, već podra-
zumevaju eksperimentisanje s različitim načinima udruživanja kroz pevanje, 
što otvara šira pitanja uloge, potencijala i limita kolektivnih umetničkih inter-
vencija u društvenu realnost. 

2	 O pesmama koje je Praksa tada izvodila, vidi pesmaricu u prilogu. 

3	 Tanja je čak odlučila da svoj diplomski rad posveti posledicama privatizacije pulske industrije kao 

društvenog i kulturnog fenomena (Tomić 2019). 

4	 Kao što su Raspeani Skopjani iz Skoplja, Horkeškart koji se transformisao u Horkestar, Prroba,  

LeWhore i Svetonazori iz Beograda koji nisu aktivni i horove koji u nekim aspektima dele sličan  

repertoar, kao što su Domaćigosti i ZborXop iz Zagreba i KIC pop hor iz Podgorice.
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	 Zato i ovaj uvod i tekstovi koji slede u ovoj knjizi preispituju mnoga 
pitanja koja Zbor Praksa i njegovi horski saborci i saborkinje postavljaju svo-
jim udruženim glasovima. Knjiga pred vama zadire u tekuće rasprave o umet-
ničkom angažmanu kao svakodnevnoj političkoj praksi ili političkoj borbi na 
terenu, posebno u debate o efektima aktivističkih angažmana putem muzike 
i zvuka. U skladu s tim, impuls za nastanak ovog uvodnog teksta je da kroz ne-
koliko crtica ukaže na složenost angažovanih muzičkih aktivnosti u 21. veku, 
uvažavajući kontekst u kome se ovakve aktivnosti odvijaju i njihove svakod-
nevne, iskustvene aspekte.5 

Aktivističko pevanje kao oblik društvenog života

U svom istraživanju aktivističkog horskog pevanja u poslednjih 15 godina iz 
vizura pevačice i istraživačice, sagledavala sam delovanje horova iz različitih 
uglova. Zanimale su me prakse ponovnog „ozvučavanja“ prošlosti kroz ko-
lektivni glas i na koji način istorijski senzorijum vezan za muzički repertoar 
iz Narodnooslobodilačke borbe (dalje: NOB-a),6 ali i druge internacionalne 
revolucionarne, radničke pesme stvaraju osećaj zajedništva prilikom nastu-
pa i unutar horova kao kolektiva. Pri tome sam razmatrala kompleksne, če-
sto suprotstavljene poglede na projekat jugoslovenskog socijalizma i otklon 
od nostalgije u pristupu oživljavanja pesama. Istraživala sam strategije koje 
su horistkinje i horisti koristili za najefektivniju transpoziciju konkretnog 
istorijskog iskustva u savremeni kontekst. To je podrazumevalo analizu in-
dividualnih stavova i internih debata o ideološkim predlošcima koje pesme 
nose, (re)interpretaciju njihovih značenja, s posebnim udubljivanjem u dile-
me, tenzije i nelagode. 
	 Inspirisana praksama postjugoslovenskog aktivističkog pevanja, i 
tekstovima autorki i autora u ovoj knjizi, ovde ću se osvrnuti na pitanje za-
što je važno da delovanje samoorganizovanih horova ne ograničimo samo na 
estetsko iskustvo, već da ga posmatramo i kao deo i oblik društvenog života. 

5	 Podrobniju analizu ovih pitanja iznosim u knjizi Socialism Now: Singing Activism after Yugoslavia 

(Oxford University Press, 2025).

6	 O konceptu historical sensorium v. više u Highmore 2018. O repertoaru pesama iz NOB-a v. tekstove 

Gala Kirna, Jelke Vukobratović i Julijane Lešić u ovoj knjizi.
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Zato ću se u nastavku posvetiti pitanjima društvenih veza formiranih kroz 
pevanje u kontekstu kapitalističkih društvenih i proizvodnih odnosa. Pri 
tom se oslanjam na tvrdnju da se političke borbe ne svode samo na oblast 
plaćene sfere, već se prenose na društveni i intimni život,7 zbog čega nepla-
ćeni oblici društvene organizacije putem kulturnih aktivnosti mogu služiti 
kao alternativa privatizovanim, profitno orijentisanim i potrošačkim načini-
ma života. Pri tome ću se dotaći i tenzija, (samo)kritika i bolnih pitanja koje 
oblikuju praske aktivističkog pevanja kao svakodnevnog iskustva koje može 
otvoriti prostor za preispitivanje društvene atmosfere iscrpljenosti, ranjivo-
sti i neizvesnosti. 
	 Ova pitanja smatram važnim u društveno-političkom trenutku koji 
se obično definiše kao postpolitički ili kao vreme krize političkog delovanja 
(v. Žižek 2004: 72; Badiou 2012). Strukturiše ga osećaj nemoći ili „politič-
ke impotencije“ usled nemogućnosti kolektivne organizacije i delovanja u 
smeru sistemske promene (Berardi 2017). U postjugoslovenskom kontekstu, 
intenzivne društvene atmosfere apatije i iscrpljenosti rezultat su potpunog 
odsustva politika u zajedničkom interesu, isključenosti iz donošenja odluka i 
prepuštenosti na milost i nemilost političkim elitama. Nedavna antropološka 
istraživanja pokazuju kako osećaji napuštenosti i (prostorno-vremenske) za-
točenosti (entrapment) definišu život ljudi u Bosni i Hercegovini (Jansen 2015), 
dok je razočarenje najdominantniji okvir za razumevanje političkog aktiviz-
ma posle 2000. godine u Srbiji, društvu duboko obeleženom ratnim sukobi-
ma, siromaštvom i korupcijom (Greenberg 2014). 
	 Zato ovaj tekst i cela ova knjiga ne teže samo tome da pokažu kako 
muzika i pevanje doprinose novim oblicima političkog delovanja danas. 

Analitički okvir koji nude je pozicioniran u međuprostoru shvatanja muzike 
kao simptoma društveno-političkog konteksta sa jedne i romantizaciji nje-
ne društveno-političke moći sa druge strane.8 U globalnom neoliberalizmu, 

7	  Kako Edmund Berger navodi: „U našim radnim telima smo daleko više izolovani jedni od drugih i 

od same proizvodnje; u našem vremenu i našem umu mi smo [u stvari] iscrpljeniji; u našoj dokolici 

daleko zavedeniji; u našim odnosima daleko atomizovaniji“ (2017: 130). O tome više v. u Hofman, u 

štampi.

8	  Teza da su ekspresivne prakse odvojene od stvarne političke borbe jer ostaju u imaginarnim, aspira-

tivnim diskursima, dugoročni je trop u naučnim debatama o političkom potencijalu muzike i zvuka 

(v. npr. Garcia 2018). Ona je bazirana na konceptualnoj odvojenosti sfere društveno-političke real-

nosti od sfere umetnosti, što je jedno od ključnih pitanja kojim ću se pozabaviti u zaključku teksta. 
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u kojem je potencijalnu „subverziju“ teško razlikovati od delovanja samog 
sistema i gde angažovana umetnost rizikuje da postane parodija subverzije 
koju zastupa (Rancière 2010: 148), ova knjiga se zalaže za revalorizaciju na-
čina na koji upisujemo ili negiramo politički angažman kroz muziku i zvuk. 
Ta revalorizacija dolazi iz pera ljudi koji su aktivno uključeni u delovanje po-
stjugoslovenskih aktivističkih horova u poslednjih 20 godina.

Sve u jedan glas

Samoorganizovani horovi, osim individualnih i zajedničkih nastupa, od 
2011. godine organizuju i festival kao svojevrsni praznik aktivističkog hor-
skog pevanja. Do sada je održan tri puta – u Beogradu (Svi uglas 2011), Ljublja-
ni (Vsi v en glas 2013) i Zagrebu (Sve u jedan glas 2018), sa ciljem okupljanja ho-
rista i horistkinja kroz druženje i zajedničke koncerte i ulične nastupe. Pod 
sloganom „Ostanite glasni“,9 koji aludira na pevanje kao izraz neposlušnosti, 
festival koji su organizovale članice Le Zbora u Zagrebu 2018. godine imao je 
za cilj da inspiriše ljude da se suprotstave aktuelnom društveno-političkom 
poretku i političkim elitama. „Sve dok možemo da pjevamo i budemo aktivne, 
postoji nada za promjenu“, rekle su članice u intervjuu pre događaja (Pare-
žanin 2018). Festival je snažno promovisao postjugoslovensku solidarnost 
kroz poruku da ljudi u regionu dele iste probleme i zbog toga treba da se 
bore zajedničkim snagama. Zatvaranje festivala upriličeno je kao ulično pe-
vanje „Internacionale“ ispred sale u kojoj su se održavali nastupi i, po mišlje-
nju dirigentkinje Julijane, predstavljalo je emotivni vrhunac celog događaja. 
Masovno pevanje na različitim jezicima (slovenačkom, srpskom, hrvatskom, 
nemačkom), koje je toga dana odjeknulo na trgu, kaže ona, u potpunosti je 
opravdalo naziv festivala: „Uspeli smo da ujedinimo sve horove tako da smo 
zaista zvučali svi u jedan glas, delili emocije i bili na istoj frekvenciji“ (Juli-
jana, intervju). Za nju su ovakvi nastupi ključni za povezivanje na postjugo-

9	  Za razliku od prethodna dva festivala, ovog puta je u naslovu korišćen ženski oblik „sve“ (umesto 

generičkog muškog „svi“ u srpskom; „vse“/„vsi“, na slovenačkom) kao reakcija na rodnu neosetljivost 

i seksizam u jeziku koji reprodukuju društvene nejednakosti. Takva promena je razumljiva budući 

da Le Zbor od svog osnivanja služi kao utočište za mnoge žene koje se identifikuju kao lezbejke, 

cisrodne ili transrodne osobe. Poziv članica Le Zbora da „ostanemo glasni“ tako se, između ostalog, 

ironično poigrava sa stereotipima o glasnim feministkinjama „kao intervenciji u patrijarhalnom, ka-

toličkom, konzervativnom, hegemonističkom i nacionalističkom političkom okruženju“ (Jakovljević 

2018).
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slovenskom prostoru, ali i za koheziju unutar samih horova kao kolektiva. 
Dodala je da je Le Zbor pred festival prolazio kroz osetljivu fazu nakon što 
su skoro sve dugogodišnje članice otišle, pa je učestvovanje novopridošlih 
članica u ovom događaju bilo izuzetno važno za opstanak hora. 
	 U tom smislu, fraza sve_i u jedan glas ne signalizira samo čin kolek-
tivnog pevanja kroz interakciju različitih ali jednakih glasova, već i proces 
udruživanja kroz pevanje izvan izvođačkog konteksta. Većina horova, iako 
ima neku formu audicije, otvorena je za sve ljude bez obzira na njihovo pe-
vačko iskustvo ili talent. Ideja kolektiva koji peva u jedan glas bez obzira o 
kakvom se glasu radi (školovanom, muškom, ženskom, visokom, dubokom, 
odmornom itd.) podrazumeva članove koji aktivno učestvuju u delovanju 
hora kroz dolaske na probe, nastupe, ali i organizacijske aktivnosti, komuni-
kaciju i vođenje društvenih mreža.10 
	 U susretima s horistkinjama i horistima, uvidela sam kako većina 
smatra članstvo u ovakvom kolektivu ključnim za svoj mentalni i emocional-
ni opstanak, brigu o sebi i svojoj deci. Aktivističko pevanje je aktivnost koja 
im pomaže u održavanju mentalnog i fizičkog zdravlja, hrabri ih za nastavak 
svakodnevnih životnih borbi i odmara posle napornog radnog dana ili poro-
dičnih obaveza. Nakon njihovog nastupa u Ljubljani 2019. godine, Tanja je 
podelila sa mnom kako joj provođenje vremena s ljudima koji su „još uvek 
spremni da se bore protiv očaja“ pomaže da „nastaviš dalje, da pronađeš sve-
tlo, da pronađeš neke ideale za normalan život kojem težiš“ (Tanja, intervju). 
Kod članica i članova Hora 29. Novembar je, na primer, inicijativa da se proba 
sa srede prebaci na četvrtak izazvala negodovanje, jer su se složili da je upra-
vo sredina nedelje idealno vreme da se revitalizuju od već započete radne 
nedelje i prikupe energiju za njen ostatak.11

	 Ovakav stav ne čudi. Savremena istraživanja horskog pevanja posve-
ćuju dosta pažnje njegovoj dobrobiti za psihofizičko stanje ljudi. Istraživač 
i dirigent Andreas de Quadros ukazuje na važnost kolektivnog pevanja za 

10	 O društvenom aspektu pevanja „svi u jedan glas,“ više v. u Hofman, u štampi.

11	 Kada raspravljaju o ulozi muzike u uspostavljanju kolektivnosti, istraživači se često okreću konceptu 

uživanja. Kako tvrdi David Hesmondhalgh, muzika je efikasna u izgradnji kolektiviteta jer je njeno 

izvođenje i slušanje izuzetno prijatno iskustvo (2013: 8). Kako sama ističem u svojim istraživanjima, 

specifična moć muzike da deluje kroz telesno i senzorično nikako ne podrazumeva „autonomiju“ u 

odnosu na društveno-političko okruženje i kulturni kontekst (v. Hofman 2020; Hofman i Petrović 

2023).
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zdravlje i dobrobit ljudi i istražuje ulogu horova kao terapeutskog oruđa za 
obespravljene i marginalizovane pojedince ili grupe (De Quadros 2019). Više 
studija takođe pokazuje da u svetu u kome se ljudi sve više otuđuju, peva-
nje podstiče društvene veze i poboljšava osećaj pripadnosti (Pearce, Launay i 
Dunbar 2015). Ovakvi pristupi sagledavaju efekte horskog pevanja u odnosu 
na šire društveno-političke strukture, pre svega nedostatak institucionalne 
podrške i brige.12 Na primer, Muriel Swijghuisen Reigersberg razmatra porast 
interesovanja za istraživanje pevanja, zdravlja i fizičke i mentalne dobrobiti 
kao rezultat ekonomske krize, nedostatka ulaganja u sistem javnog zdravlja i 
„potrebe za isplativim pristupima poboljšanja dobrobiti ljudi“ (2010: 134). 
	 Koncepti „radikalne brige“ i „radikalne brige o sebi“ (radical care, ra-
dical self-care), poslednjih godina su profilisani kao alternativa industrijama 
dobrobiti (well-being industries) kroz isticanje važnosti psihofizičkog blago-
stanja kao političkog akta (Hobart i Kneese 2020), posebno kada se radi o ak-
tivistkinjama i aktivistima.13 Postsocijalističko iskustvo, ipak, pokazuje kako 
sami diskursi brige o sebi (bila ona radikalna ili ne), idu ruku pod ruku s re-
stauracijom kapitalizma i ukidanjem institucionalne brige o pojedincu kao 
delu kolektiva. Raspad socijalističkog projekta u čijoj je srži sistemska briga 
o čoveku, delegitimisan je kao ideološki projekat „odozgo“ i zamenjen reto-
rikom brige o sebi i lične dobrobiti kao isključivo individualnog poduhvata i 
odgovornosti. To otvara put komodifikaciji mentalne i fizičke dobrobiti kroz 
profesionalnu i plaćenu brigu o sebi kao (često jedino) rešenje za borbu pro-
tiv društvene fragmentacije i opšte iscrpljenosti.14

	 Aktivističko pevanje, koje podrazumeva posvećenost horskim ak-

12	  Od empirijskih studija koje pokazuju kako horsko pevanje povećava endorfin, dopamin i serotonin 

dok istovremeno smanjuje nivoe kortizola, hormona stresa, izaziva osećaj sreće i poboljšava celoku-

pni imuni sistem, do kvalitativnih istraživanja koja pokazuju da ono ima višestruku korist za dobrobit 

ljudi (Livesey i dr. 2012: 22). De Quadros istražuje kako horsko pevanje pomaže ljudima koji pate od 

zdravstvenih stanja kao što su Parkinsonova bolest, rak ili moždani udar, ali i „ugroženim“ grupama, 

kao što su beskućnici, zatvorenici, migranti ili izbeglice (2019: 41–42). U kontekstu LGBTIQ+ zajed-

nice, Tomas Hilder tvrdi da horovi nude potencijalno utočište izvan šireg trans-, bi- i homofobičnog 

društva i da su „model brige i lečenja za lokalne LGBTIQ+ osobe, posebno onima koji se nose sa 

(vidljivim ili nevidljivim) fizičkim i/ili mentalnim zdravstvenim problemima“ (Hilder 2020).

13	  Npr. v. izlaganje Angele Davis (2018) na: https://www.youtube.com/watch?v=Q1cHoL4vaBs.

14	  Plaćene kolektivne aktivnosti (uključujući i horsko pevanje) igraju sve važniju ulogu u „iluziji“ lične 

dobrobiti, dok streaming platforme (kao što su Spotify, YouTube ili Pandora) profitiraju na potrebi za 

(samo)regulacijom mentalnog i fizičkog stanja O tome v. Birenmaum Quintero 2021; Vigilante 2023.
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tivnostima u slobodno vreme, otvara šira pitanja kolektivnog umetničkog 
delovanja kao neplaćene aktivnosti. Usmerava nas da ovakve oblike kolek-
tivnih aktivnosti razumemo iz perspektive datih materijalnih uslova života 
i rada, pre svega post-privatizacijske ekonomije i radikalnih transformacija 
obrazaca rada na prostoru bivše Jugoslavije (Rajković 2018). Ove transforma-
cije, koje uključuju pod- i nezaposlenost, ekspanziju prekarnog ili sezonskog 
rada, posledično menjaju odnos između plaćenih i neplaćenih aktivnosti.15 
U tom smislu, aktivno članstvo u samoorganizovanim horovima ne može se 
razumeti izvan neoliberalnih režima rada i tržišnih mehanizama koji reguli-
šu život u regionu. 
	 Na moje pitanje oko važnosti redovnih dolazaka na probe i aktivnog 
učešća u svim aspektima delovanja hora, Ljubomir iz Hora 29. Novembar od-
govorio je da je u sadašnjim uslovima, „bavljenje kulturom uvek neka vrsta 
žrtve.“ Kaže da su članovi i članice često isfrustrirani nedostatkom vreme-
na da budu aktivni u horu koliko bi želeli. Za one koji imaju porodicu, akti-
vističko pevanje je moguće samo uz podršku partnera, rođaka ili prijatelja. 
Posebno kada su u pitanju samohrane majke nužno je oslanjanje na mrežu 
prijatelja, roditelja i rođaka koji čine, prema rečima članica Kombinata, „pro-
šireni hor“ sastavljen od „pasivnih članova“ ili ljudima „iza kulisa“. Na sličan 
način, upitani da objasne najvažnije aspekte svog delovanja, članovi i člani-
ce Horkestra ističu da su najponosniji na činjenicu da hor uključuje ljude 
koji nemaju pevačkog iskustva bez audicije, jer pokazuje da je mnogo toga u 
društvu u kom živimo moguće (Zablocki 2020).
	 Ova izjava jasno ističe da sama činjenica da horovi teže da uključe 
ljude bez obzira na njihovo pevačko iskustvo jeste vid negovanja nekomo-
difikovanog slobodnog vremena ili, po rečima jednog člana, „jedna od ovih 
stvari bez cene“. Zato prakse aktivističkog pevanja ne treba isključivo shvatiti 
kao hobi ili samo kao vreme za opuštanje i zabavu, anesteziranje od pritiska 

15	  Kao što ističem u knjizi Socialism Now: Singing Activism after Yugoslavia, neoliberalne ekonomske 

„reforme“, zasnovane na privatizaciji društvenog vlasništva, podrazumevaju ne samo radikalne pro-

mene u ekonomskoj i političkoj sferi, već i u domenu odnosa rada i slobodnog vremena, pre svega 

nedostatak vremena mimo najamnog rada i komodifikaciju aktivnosti koje su se ranije odvijale u sfe-

ri slobodnog vremena. Dolazi do sveukupne promene društvenih struktura zasnovanih na „modelu 

8-8-8”: osam sati rada, osam sati kulture i osam sati odmora. Kao oličenje istorijske borbe za rad-

nička prava i materijalne uslove rada, ovaj model je takođe bio ključan za izgradnju jugoslovenskog 

socijalističkog društva, koje je obećavalo osmočasovno radno vreme, odmor i smisleno (kulturno) 

slobodno vreme.
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svakodnevice. Umesto toga, ono što okuplja i motiviše ljude da se pridruže 
horu jesu zajednička nastojanja da se kroz pevanje šire i zagovaraju zajednič-
ke ideje i vrednosti. Kako navode članice Le Zbora u jednom od svojih inter-
vjua: „Le Zbor nije tipičan zbor. O ne, to nikako. Nije ih okupila (samo) ljubav 
prema zborskom pjevanju; nije ih okupila ni škola, mjesna zajednica, dom 
penzionera ili crkva, nemaju ni višak vremena pa da ga ubijaju hobijem. Le 
Zbor je poseban, drukčiji i svoj“ (Borković 2018). Ovakav pristup bavljenju 
kulturnim aktivnostima u slobodno vreme podrazumeva nužnu interakciju 
s društveno-političkom stvarnošću, gde je podizanje kvaliteta ličnog života 
nuspojava, a ne primarni cilj horskog pevanja. S druge strane, iako je prijatan i 
doprinosi psihofizičkoj dobrobiti horista, ovakav kulturni angažman je često 
i sam zahtevan i iscrpljujući, pogotovo kada se radi o protestnim aktivnosti-
ma ili organizaciji većih događaja ili festivala. U uslovima sveukupne komo-
difikacije života, gde su umetničke aktivnosti sve manje dostupne običnim 
ljudima ili izolovane od svakodnevice, aktivističko pevanje otvara prostor 
za raskrinkavanje posledica kapitalističkih društvenih odnosa kada je reč o 
obezbeđivanju osnovnih ljudskih potreba koje uključuju i dostojan rad ali i 
smisleno slobodno vreme i odmor, što je osnova za brigu o sebi i (sa) drugima.

Aktivisti, radnici, hipsteri ili nešto treće?

Ipak, ne smemo zanemariti da su, iako se njihovi društveni statusi razlikuju i 
mnogi od njih se bore da nađu stabilno (ili stalno) zaposlenje, članice i člano-
vi horova uglavnom studenti, zaposleni u javnom sektoru (školstvo, socijalni 
rad, naučne institucije), samozaposleni (u IT sektoru, kopirajteri, dizajneri, 
umetnici, arhitekte, filmski stvaraoci) ili penzioneri. Drugim rečima, radi se 
o ljudima kojima oblici zapošljavanja nude mogućnost fleksibilnog radnog 
vremena. Takođe, otvara se važno pitanje (ne)mogućnosti ovakvih oblika an-
gažmana za ljude koji se bave drugim zanimanjima i imaju drugačiji socijalni 
status (pre svega, zaposleni u industriji, poljoprivredi, uslužnim delatnosti-
ma itd.), što pokazuje da neplaćeni umetnički angažman u slobodno vreme 
u velikoj meri ostaje rezervisan za one koji nisu najteže pogođeni posledica-
ma eksploatatorskih režima rada i života. U tom smislu, za razliku od soci-
jalističkog kulturnog modela koji je kroz omogućavanje pristupa kulturnim 
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aktivnostima svim radnim ljudima služio kao polje emancipacije, kultura je 
pretežno postala sfera ljudi koji mogu ili da joj posvete vreme, ili da plate za 
(sada) skupe privatne(izovane) aktivnosti. U sistemskom urušavanju materi-
jalnih uslova za dostojan život i rad, pre svega putem ukidanja radničkih i so-
cijalnih prava, aktivističko pevanje, tako, ostaje oaza za one koji to sebi mogu 
da priušte. 
	 Na sličan način Srđan Atanasovski, muzikolog i dirigent hora Naša 
pjesma, u svom tekstu u ovoj knjizi piše da horovi, iako „pružaju otpor sve-
prisutnim procesima komodifikacije neoliberalnog kapitalizma, često ostaju 
politički impotentni, ne integrišući se u organizovanje same radničke klase“. 
Svoj argument bazira na tvrdnji da horovi uključuju mali broj „(samo)iza-
branih“ članica i članova, što ne doprinosi širenju ovakvih aktivnosti izvan 
određenog kruga ljudi i jačanju radničke klase kao aktivnog subjekta u tran-
sformaciji društva. Njegova kritika odnosi se na strukturu članstva horova 
koje uglavnom čine urbani, obrazovani, mlađi ljudi srednje i više srednje kla-
se koji zastupaju ideje antifašizma i dele simpatije prema levoj ideji. Prema 
ovim kritikama, opasnost leži u manjku ljudi iz radničke klase i neprepozna-
vanju njihovih potreba, što ne samo da značajno ograničava domete aktivi-
stičkog angažmana horova, već može predstavljati aproprijaciju političkog 
subjektiviteta radnika.16 
	 U kojoj meri su članice i članovi horova svesni ovakvih kritika i kako 
na njih odgovaraju pokazuju drugi tekstovi u ovoj knjizi. Jelena Gligorijević 
navodi stav dirigentkinje Hora 29. Novembar Jane Dolečki da je sam pojam 
radnika i radništva doživeo transformaciju, i zbog toga izmiče jasnoj iden-
tifikaciji s određenom društvenom grupom ili klasom. Budući da svaki čo-
vek danas može sebe percipirati kao radnicu ili radnika (i političar i bankar), 
dodatno komplikuje pitanje ko je zapravo u poziciji da peva o klasnoj borbi. 
Iz Janinog stava se jasno vidi da članice i članovi horova znaju da se njihove 

16	  Levo orijentisani intelektualci i istraživači izražavaju sumnju u efikasnost angažmana ne samo kada 

se radi o aktivističkom pevanju, već i o drugim umetničko-aktivističkim pokušajima u regionu da se 

reaktuelizuje istorija klasne borbe pozivanjem na politički subjektivitet radnika. Na primer, iz per-

spektive istorije umetnosti, Rade Pantić tvrdi da za stremljenje ka (budućoj) socijalističkoj umetnosti 

nije dovoljno pevati partizanske pesme, već se stalno prilagođavati dinamici rekonstituisanja sfere 

političkog, analizirati ideološke mehanizme dominacije kapitala i osmišljavati umetničke strategije 

koje će demistifikovati te mehanizme. Potencijal vidi u delovanju i saradnji sa širim slojevima druš-

tva, i stvaranju novih načina organizovanja umetnika koji će usklađivati svoj rad sa političkim pokre-

tima (u: Pulig 2021).



11

aktivnosti potencijalno mogu prepoznati kao aproprijacija glasa radništva 
ili pevanje „u ime eksploatisanih i marginalizovanih,“ ali i upozoravaju na to 
da sami kritičari „esencijalizuju“ kategoriju radničke klase, zanemarujući di-
namike društvenih odnosa u neoliberalnom kontekstu. U jednom od naših 
razgovora, na moje pitanje o kritikama da je njihov aktivizam apolitična este-
tizacija radničke klase, Marko ističe da je za njega jedini pravi angažman u tre-
nutnom političkom kontekstu stalno insistiranje na zajedničkim borbama, a 
da se teret ili (auto)cenzura koju nameću identitetski režimi, pa i oni koji se 
tiču radničke klase, moraju tretirati s pažljivim otklonom: „Moramo da pre-
đemo taj most, inače je ovo kraj solidarnosti. Ostali smo bez ikakve politike u 
zajedničkom interesu“ (Marko, intervju).
	 S druge strane, kada „prekorače“ granice svojih pozicija upravo da 
bi izbegli „zatvaranje“ i odgovorili na kritike „samoizolacije“, horovima se 
često očitava nemogućnost delovanja izvan neoliberalnih politika. Članice 
Kombinata su odluku da nastupaju izvan alternativnih prostora, u selima i 
gradovima po Sloveniji, opravdavale činjenicom da ne žele da ubeđuju već 
ubeđene, već da im je cilj da ideje i vrednosti o kojima pevaju podele sa što 
širom publikom (Hofman 2016: 169). O svom učestvovanju u TV šou „Do po-
sljednjeg zbora“ na HRT-u, članice Le Zbora su kao odgovor na kritike da su 
postale deo popularne kulture iznele isti argument.
	 Sama sam bila svedok mnogih situacija u kojima se u diskusija-
ma unutar horova razmatralo odsustvo šireg uključivanja ljudi iz različitih 
društvenih grupa. Iako ističu da njihovo pevanje izražava solidarnost, podiže 
svest o važnosti društvene kritike i motiviše ljude da razmišljaju o problemi-
ma društvene stvarnosti (Reitsamer 2016: 72), horistkinje i horisti osećaju po-
trebu da se pozicioniraju u odnosu na stav da pevanje „nije dovoljno“. Nekada 
svesno, a nekada nesvesno reagujući na nelagodu zbog ograničene efikasnosti 
muzike u donošenju društveno-političkih promena,17 u intervjuima i javnim 
nastupima govore o tome kako prakse aktivističkog pevanja doprinose druš-
tvu ne obećavajući promene.
	 Na primer, nakon festivala „Sve u jedan glas“ 2018. godine, članice 
Le Zbora su istakle da, iako festival ne donosi konkretnu društveno-političku 
promenu, vraća energiju ljudima i podstiče ih da nastave da prepoznaju zajed-
ničko iskustvo poslednjih 30 godina kao osnov za kolektivno delovanje:

17	  Benjamin Tausig u svojoj knjizi Bangkok is ringing detaljno problematizuje opsesiju „društvenom 

promenom“ koja je inherentna zapadno-anglofonim pristupima u istraživanju političnosti muzike i 

zvuka (2018).
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Svjesne smo da festival zborova neće nužno postići istu razinu druš-
tvene promjene kao veliki prosvjedi, ali naš cilj je da budemo glasne u 
vrijeme kada se ona mišljenja i one perspektive koje određenom dije-
lu društva nisu po volji namjerno ignoriraju i guše te da okupljanjem 
zborova iz regije pokažemo da su podjele po nacionalnoj osnovi bauk 
kojim se plaši ljude kako ne bi vidjeli ono što ne valja „u vlastitom dvo-
rištu“, jer se zapravo svi borimo s istim problemima (Borković 2018).

Prateći delovanje horova često sam se osećala slično, oscilirajući između 
optimizma i duboke sumnje u to kako moje istraživanje i pisanje o samo-
organizovanim horovima može doprineti našim svakodnevnim borbama. 
Pri tome sam se konstantno hvatala u koštac s traženjem adekvatnih okvira 
za razumevanje svakodnevnog iskustva aktivističkog pevanja da bih izbegla 
opasnost da teoretisanjem zamenim stvarno proživljeno iskustvo (Hankins 
2019, u: Hilder 2023: 7), izazov sa kojim se susreću mnogi istraživači koji akti-
vističkim praksama prilaze iz etnografske perspektive. U tome su mi pomo-
gla iskustva kolega koji se bave sličnim temama, kao što je Thomas Hilder koji 
u svom istraživanju LGBTIQ+ horova, pozivajući se na feminističke autorke, 
ističe da je vrlo lako iz perspektive „odozgo“ procenjivati njihove domete. 
Teže je propitivati zamršenosti i nijanse proživljenog (Hilder 2023) i umesto 
na procenu efekta, dovesti u pitanje sama očekivanja od ovakvih praksi.
	 Teza da je aktivističko pevanje pre svega „estetska“, a ne svakodnevna 
praksa, i sama počiva na razdvajanju umetničkih aktivnosti od materijalnih 
uslova u kojima one nastaju i negiranju njihove društvene funkcije. Kao što 
tvrdim u svom dosadašnjem radu, politički potencijal, kada je u vezi s muzi-
kom i zvukom, upisan je upravo u složeni odnos između zamišljenog i stvar-
nog, ekscesa i svakodnevice, nastajućeg i rutinskog, nemogućeg i mogućeg 
(Hofman 2020). Bez zanimanja za aktivističko pevanje kao za živu društvenu 
aktivnost konkretnih ljudi u konkretnom kontekstu, rizikujemo da proce-
njujemo isključivo njegov „estetski“ potencijal. Mišljenja sam, da nam ra-
zumevanje delovanja horova u okviru konteksta materijalnih uslova rada i 
života omogućava da se odmaknemo od pitanja reprezentacije i aproprijacije 
i sagledamo aktivističko pevanje u kompleksnosti njegove društvene uloge, 
koja se ne može svoditi na dihotomiju uspeh/neuspeh.
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Da li pevanje dovoljno?

Pevanje o radničkim i socijalnim pravima, borbi za jednakost i otporu fa-
šizmu i nacionalizmu sa sobom nosi ironiju suočavanja sa realnostima post- 
jugoslovenskih nacionalnih država i proizvodnim i društvenim odnosima u 
kojima se ta prava i ideje guše ili bespovratno gube. U mnogim situacijama 
kojima sam prisustvovala, nastupi horova služili su za kolektivno kanalisanje 
nagomilanih osećanja nezadovoljstva, frustracije, iscrpljenosti i apatije. Čla-
nice i članovi su se nakon ovakvih događaja često osećali još apatičnije, suo-
čeni sa činjenicom da njihovo pevanje, uprkos tome što podiže raspoloženje 
i daje nadu, ne može da vrati posao ili isplati plate, niti bitno promeni polo-
žaj ljudi koji protestuju. „Pevamo iz očaja“, rekla mi je Tanja posle još jednog 
pokušanja radnika Uljanika da spreče „restrukturaciju“ fabrike. Po dolasku u 
krug fabrike gde su planirale nastup pred grupom radnika, shvatile su da ne 
žele da se, umesto u čin podrške, njihov nastup pretvori u lament nad konač-
nim gubitkom svih tekovina socijalizma i oda konačnoj pobedi kapitalizma 
(Tanja, intervju 2021). 

Pišući o atmosferi beznađa u Bosni i Hercegovini, Damir Arsenijević tvrdi da 
antifašizam danas mora omogućiti borbu protiv bespomoćnosti koja prožima 

Fotografija 1: Edna i 
članice Prakse, 2023. 
Autorica: Edna Strenja
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sve aspekte života. Čak i ako mobiliše „paralizovana tela“ (ja bih dodala i para-
lizovano društveno telo) samo na sat ili dva, osećaj mogućnosti, tvrdi on, stoji 
protiv „krvlju natopljenog kapitala“ koji crpi „život iz svega“ (2016). Za njega 
je prvi korak u delovanju protiv bespomoćnosti neprihvatanje nužnosti etno- 
kapitalističkih modeliteta života kao jedino mogućih. 
	 Ova analiza podseća nas na važnost demaskiranja afektivnih režima 
apatije, iscrpljenosti i straha kao rezultata neoliberalne realnosti ili „privatiza-
cijskog afekta“ (Arsenijević 2016). U kontekstu u kojima su angažovane umet-
ničke aktivnosti uglavnom rezervisane za one koji imaju dovoljno vremena, 
resursa ili kapitala, aktivističko pevanje otvara prostor za kolektivnu artikula-
ciju afekata nemoći i razočaranja koji su direktnom kontrastu sa neoliberalnim 
mantrama o prosperitetu, napretku i uspehu. U jednom od naših razgovora, 
Edna je istakla kako je neuspešna, duga i iscrpljujuća borba za Uljanik naterala 
članice Prakse da prihvate da je neophodno da ipak zadrže veru u kolektivno 
političko organizovanje protiv potpunog iscrpljivanja proizvodnih, ljudskih 
i prirodnih resursa. Ne samo kroz repertoar koji izvode, već i kroz načine na 
koje kontekstualizuju svoje pevanje, članovi i članice horova održavaju u životu 
samu veru u mogućnost uspostavljanja drugačijih društveno-političkih odno-
sa. Time pomažu u očuvanju politike nade (politics of hope) kroz nepristajanje 
na ono što Nick Srnicek i Alex Williams nazivaju totalizirajućim mentalitetom 
neoliberalizma, koji sebe predstavlja kao sistem „bez alternative“ (2015: 108). 
	 Ova knjiga, sastavljena od tekstova osnivača, dirigentkinja, dirigenata i 
članica horova i njihovih bliskih saborkinja i saboraca jeste doprinos tome. Kao 
i u aktivističko pevanje, postjugoslovensko iskustvo utkano je i u ove redove. 
Od jezika na kojima su tekstovi pisani, a koji izmiču nacionalnim standardiza-
cijama, do pristupa temama koje raskrivaju višeslojna (samo)pozicioniranja. U 
prilog tome, u nju nisu uključeni samo naučni tekstovi, već i pjesmarica koja 
ozvučava naše pisane refleksije i daje mogućnost čitateljkama i čitaocima da 
se sami oprobaju kao pevačice i pevači, ali i udruže svoje glasove. Zato je velika 
privilegija uređivati ovaj zbornik.

Drage Praksice, srećna vam 10. godišnjica!
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Post-Yugoslav Singing Activism as 
a Practice of the (Im)Possible
The chapter introduces the readers to the main aspects of the activist choral 
singing as a form of sociopolitical engagement in the post-Yugoslav context. 
Inspired by the contributions in this volume and the experience of activist 
singing itself, it engages with the ongoing discussions about artistic activi-
ties as a form of everyday political practice in the 21st century. The chapter 
focuses on the expectations behind the political efficacy of singing activi-
sm arguing for the need to understand it within the broader context of the 
neoliberal capitalist modes of production and social relations. Rather than 
looking for the political potential in the „effects” of singing as an aesthetic 
experience, the chapter addresses post-Yugoslav activist choirs as a form of 
social organization. Thus, it situates singing activism within the post-socia-
list labor regimes and reflects on the accessibility of such form of engage-
ment to different socio-economic groups. While the choirs provide a spa-
ce for channeling and resisting the prevailing atmosphere of exhaustion, 
vulnerability, and uncertainty, they are also potentially disconnected from 
those the most targeted by capitalist exploitative labor regimes. Overall, the 
chapter touches upon the possibilities and challenges that shape the expe-
rience of singing activism as a daily practice of cooperation in the privatized, 
profit-driven, and consumer-oriented patterns that shape contemporary life 
in the post-Yugoslav region.
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Masovna pesma i radnička  
klasa: između organizovanja  
i reprezentacija18

 
Srđan Atanasovski

Protekle decenije obeležene su uzletom samoorganizovanih horova koji 
izvode levičarski antifašistički program, bilo da su njemu u potpunosti po-
svećeni, bilo da je reč o jednom segmentu repertoara. Ovi kolektivi variraju 
od horova poput Prakse u Puli, gde je sluh i kvalitet pevanja jedan od pre-
duslova za pristupanje horu i gde postoje pretenzije ka umetničkom izrazu, 
do horova kao što je Hor 29. Novembar iz Beča, gde vokalno tehničko umeće 
nije neophodno za učešće u izvođenjima (Hofman 2016; Štiks 2022). Tu je 
i hor Naša pjesma iz Beograda, čiji član, inače autor ovih redova, promovi-
še radikalni amaterizam: ideju da svi mogu da pevaju, te da je pevanje pre 
svega politički čin, namenjen ulici kao javnom, političkom prostoru, a ne 
„sceni“. U tom smislu, naglašeno je prilagođavanje izvođenja i organizacija 
muzičkih događaja kako bi se privukli pojedinci koji možda nemaju iskustva 
u horskom pevanju ili se ne vide kao potencijalni članovi horova. Način na 
koji razmišljamo o vrednosti ovakvih horskih kolektiva direktno je povezan 
s idejom političkog i muzičkog organizovanja, koju želimo preneti. Svi ovi 
horovi imaju političku misiju u svom središtu, a njihovi repertoari naizgled 
su slični ili barem srodni, te se može pretpostaviti i da su političke poruke 
koje oni prenose međusobno slične i srodne.
	 Vrlo često, reč je o porukama koje naglašavaju antifašizam kao jednu 
od ključnih vrednosti. Osim toga, ističe se organizovanje po principima soli-
darnosti, podrške potlačenima, marginalizovanim i onima koji su poniženi 
u društvu. Međutim, ovi horovi često nemaju konkretni politički program. 
Poruke koje žele da prenesu često ostaju na nivou apstrakcije, bez jasne ek-
splikacije, a pesme i muzika služe da bliže uobliče političku poruku. Ovo se 

18	 Ova studija je rezultat rada na istraživanju u okviru NIO Muzikološkog instituta SANU, koji finansira 

Ministarstvo nauke, inovacija i tehnološkog razvoja Republike Srbije (br. 200176).
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često radi s ciljem da se privuče što širi krug zajednice, koji se možda ne bi 
složio s određenim konkretnim političkim idejama ili njihovom artikulaci-
jom.
	 Važno je napomenuti da su svi ovi horovi, na neki način, sredstvo 
mobilizacije političkih istomišljenika. „Mobilizacija“, kako je definiše Jane 
McAlevey (2016), sindikalna organizatorka i teoretičarka, u ključnoj je opo-
ziciji u odnosu na „organizovanje“. Horovi koji su ovde pomenuti su para-
digmatičan primer onoga što McAlevey opisuje kao „samoizabranu grupu“. 
Ovi horovi formiraju zajednice, pri čemu je izbor svakog člana da postane 
deo hora u određenom trenutku, obično vođen njegovim političkim uvere-
njima. Oni nisu vezani za unapred određenu strukturu, poput radnog mesta 
ili stambene zajednice (koji zahtevaju metode „organizovanja“). Koristeći se 
izjavom kanadskog teoretičara medija Marshalla McLuhana (1964) da „me-
dij jeste poruka“, postavlja se pitanje šta horovi i ovakav oblik organizovanja 
poručuju, nevezano za političke poruke tekstova pesama koje izvode. Da 
li je ideja antifašizma i borbe za potlačene i eksploatisane radnike moguća 
uz taktike mobilizacije, koje ne uspostavljaju ključne strateške veze s druš-
tvenim strukturama? Horske zajednice opisane u ovom kontekstu, od Beča 
preko Pule, Zagreba, Beograda, pa do Skoplja, često su jedine institucije ili 
neformalne grupe koje podržavaju praksu levičarskih masovnih pesama u 
ovom veku. Postavlja se pitanje ne samo o prirodi ovih zajednica, već i o tome 
šta negovanje levičarske masovne pesme zaista znači za radničke politike, 
posebno kada se oslanja na malobrojne samoizabrane grupe koje se okuplja-
ju, pre svega, kao istomišljenici, a neretko i kao prijatelji.
	 Od poslednje trećine 20. veka, ideja o krizi levice i radničkih politika, 
koje se odnose na dobrobit radnika, postale su često ponavljane, kao i teze 
da je potrebno ideje levice revitalizovati kroz nove, populističke/popularne 
projekte (Mouffe i Laclau 1985). Čitajući teoretičare koji se bave organizova-
njem radničke klase, poput Viveka Chibbera (2022), možemo primetiti tezu 
da je odsustvo radničke kulture (i to ne u smislu samoidentifikacije, već kon-
kretnih društvenih praksi koje povezuju klasu, odnosno grade materijalno 
iskustvo klase, čak i u odsustvu klasne svesti u konkretnom smislu) jedan od 
ključnih razloga za krizu levice i nedostatak radničkih politika. Prema ovoj 
tezi, institucije masovne kulture koje kontroliše vladajuća klasa, poput in-
dustrije zabave i potrošačkog društva, suštinski su razarale mesta gde se rad-
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nička klasa okupljala i gradila svoju kulturu (Marcuse 1968): nema više rad-
ničkih horova, umetničkih društava ili odvojenih sfera radničke kulture u 
domovima i slobodnom vremenu, a sve ove prakse, posebno nakon Drugog 
svetskog rata, postaju dirigovane od strane proizvođača masovne kulture. U 
tom kontekstu, samoorganizovani horovi, kao što su opisani ranije, mogu se 
tumačiti kao potencijalni zameci ili novi izvori radničke kulture. Oni imaju 
potencijal da budu direktno povezani s temama klasne borbe, predstavljaju-
ći alternativu dirigovanim praksama i vraćajući fokus na autentičnost i sa-
mostalnost radničke kulture.
	 U proteklim decenijama postojanja ovih horova, sada s pouzdanošću 
možemo konstatovati da se ovi procesi nisu dešavali u smislu šireg uticaja na 
kulturu radničke klase po sebi. Ovi horovi često nisu prepoznati kao nešto 
što može biti kulturna aktivnost radničke klase. Često se, barem za države 
Istočne Evrope, trenutak razdvajanja kulture radničke klase od ideologizo-
vanog medijskog sadržaja locira u godinama pada Berlinskog zida, te razara-
nja projekta državnog socijalizma, odnosno država kojima su vladale partije 
koje su sebe nazivale komunističkim, a što je ujedno koincidiralo i s opada-
njem države blagostanja na kapitalističkom zapadu Evrope. Međutim, iako 
su ovi državni projekti, uz sve svoje mane, pružali veću podršku različitim 
lokalnim, kulturnim i umetničkim inicijativama, teško je tvrditi da je hor-
sko pevanje u njima bilo prepoznato kao faktor koji je doprinosio kulturnom 
identitetu radničke klase.
	 U ovom radu cilj je braniti tezu da je problem razdvojenosti radnič-
kih politika (odnosno politika koje bi trebalo da vode ka hegemoniji radničke 
klase i vlasti proletarijata) i kulturnih praksi masovne pesme mnogo dublji. 
Pokušaću da izložim dve istorije uodnošavanja radničkih politika, odnosno 
organizovanja i masovne pesme – jednu vezanu za muzičke prakse povezane 
sa samim strukturama radničke klase, a drugu, koja je suštinski povezana s 
idejama reprezentacije onoga što bi radnička klasa, prema datom mišljenju, 
trebalo da bude i s političkim idejama koje bi trebalo da zastupa. Rezultati 
ove analize ukazuju na to da je problem razdvajanja kulture koja bi trebalo da 
predstavlja radničku klasu s jedne strane i interesa, kao i konkretnih struktu-
ra radničke klase (odnosno radnih kolektiva) s druge strane, dublji nego što 
može izgledati kada se posmatra samo nedavna istorija poslednje tri decenije.
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	 Ključno je prepoznati da polazna tačka za razumevanje ovakvih isto-
rija leži i u samom definisanju termina „masovna pesma“. Osnovno određe-
nje ovog termina ističe masovnost, isključujući nacionalni kontekst. Drugim 
rečima, masovna pesma može biti svaka pesma koja pretenduje da predstav-
lja mase bez definicije prema nacionalnom ključu. Ipak, suštinsko pitanje 
ostaje neodređeno u samom terminu masovne pesme – koji je to „drugi“ 
ključ za koji se ona opredeljuje kada odbacuje nacionalni ključ. Ovaj aspekt 
postaje posebno značajan jer, iako se masovna pesma često povezuje s rad-
ničkim pokretom i socijalističkim kontekstom, termin „radnička pesma“ je 
najčešće odsutan. Analiza pesmarica i zbirki masovnih pesama otkriva da 
klasni ključ nije jedini, a često nije ni dominantan ključ po kojem se određe-
ne pesme etabliraju kao masovne pesme. To sugeriše da je termin „masov-
ne pesme“ često operativno nedorečen i nerazjašnjen, što može doprineti 
njegovoj impotentnosti. Samim tim, ukazuje se potreba za dubljim razume-
vanjem i definisanjem ključeva i ideja koje stoje iza konkretnih upotreba 
termina masovne pesme, kao i njihovog odnosa prema radničkoj kulturi i 
interesima radničke klase.
	 Masovnu pesmu možemo okvirno definisati kao pesmu koja ima 
levičarsku orijentaciju, usmerenu ka proleterskom kontekstu, i koja se su-
protstavlja nacionalističkoj buržoaskoj kulturi. Takođe, masovna pesma 
je muzički prikladna za amatersko i ad hoc izvođenje, te se proizvodi, piše 
i izvodi izvan tradicionalnih institucija muzičke umetnosti utemeljenih u 
buržoaskom društvu. Ključno za masovnu pesmu jeste postojanje određe-
nog procesa legitimizacije putem istorijskih događaja i revolucionarnih po-
kreta masa. Drugim rečima, da bismo pesmu prepoznali kao „masovnu“ i 
uvrstili je u svojevrsni kanon, ona mora igrati ulogu u pokretima istorijskih 
promena i steći određeni istorijski legitimitet da govori u ime „masa“. Konač-
no, za razliku od klasične umetničke muzike koja formira svoj kanon putem 
repertoara buržoaskih institucija kulture, masovna pesma kroz svoju ranu 
istoriju zaključno s Drugim svetskim ratom po pravilu koristi štampanu 
„pesmaricu“ kao priručni i jednostavni objekat materijalne kulture, čime se 
omogućava širenje date pesme unutar klase proletera u okviru buržoaskog 
društva, kao i u internacionalnom kontekstu.
	 Važno je naglasiti da, iako ovakvo određenje masovne pesme može 
biti korisno u operativnom smislu, sam taj termin može doprineti razara-
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nju samih radničkih politika unutar žanra. Vratimo se na trenutak na klasno 
pitanje i razmotrimo zašto insistiramo na njegovom ključnom mestu. Naše 
insistiranje na radničkim politikama nije puko fetišiziranje radničke klase 
ili ideja da se alternativna kultura može graditi isključivo na osnovu iskustva 
radničke klase u užem smislu reči. Ovo nije fetišizacija radnika, već nagla-
šavanje moći organizovanog radništva da obustavi rad i preuzme vlast kao 
deo procesa promene društva. Insistiranje na radničkoj klasi nije samo apel 
za kulturom koja govori o svakodnevnim životima onih koji sebe i vide kao 
radnike u određenom identitetskom smislu, već za prepoznavanjem struk-
turne pozicije svih koji su eksploatisani i koji u sistemu kapitalizma prodaju 
svoju radnu snagu kao potencijalne snage za transformaciju društva (Chibber 
2022).
	 Počeci masovne pesme radničke tematike u kulturi jugoslovenskih 
naroda bili su nerazdvojni od institucija i kulturnih društava radničke klase, 
čija istorija seže od prvih potpornih društava koja su osnivana od sedamde-
setih godina 19. veka (up. Cazi 1958; Vukomanović 1979). Masovna pesma nije 
predstavljala specifičan artefakt rezervisan samo za radničke proteste, štraj-
kove ili pobune. Naprotiv, masovna pesma prvenstveno je nastala iz horova 
koji su bili povezani s radničkim organizacijama i sindikatima od kraja 19. 
veka. Istorija muzičkih institucija beleži osnivanje radničkih pevačkih dru-
štava, koja su se na prvi pogled minimalno razlikovala od buržoaskih pevač-
kih društava (Marković 2005). Naime, građanska pevačka društva osnivana 
tokom 19. stoleća često su bila definisana prema religijskoj ili nacionalnoj 
pripadnosti, posebno u mešovitim sredinama tadašnje Austrougarske, dok 
su se radnička pevačka društva ovakvim institucijama suprotstavljala kla-
snim ključem organizovanja, ali su delila značajan deo repertoara. Drugim 
rečima, ove institucije nisu bazirale svoje repertoare isključivo na masovnoj 
pesmi: masovne pesme prisutne su u njihovim repertoarima, obavljajući 
ulogu sličnu onoj koju su pesme nacionalističkog sadržaja imale na reperto-
arima crkvenih ili buržoaskih pevačkih društava.
	 Nakon Prvog svetskog rata, u daljem razvoju radničkih horova, po-
sebno se ističu značajni jugoslovenski muzički delatnici levičarske proveni-
jencije koji su oblikovali žanr masovne pesme na srpskohrvatskom jeziku. 
Među njima su Nikola Hercigonja, Vojislav Vučković, Oskar Danon, Pavao 
Markovac i drugi. Interesantno je pratiti suprotni razvoj stila masovne pe-
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sme kompozitora poput Nikole Hercigonje i Vojislava Vučkovića. Nikola 
Hercigonja je radio sa seljačkim horom u selu Mala Mlaka tokom tridesetih 
godina 20. veka i isticao se kao autor horova prilagođenih tehničkih zahte-
va, odnosno prijemčivih amaterskom seoskom horu. Bio je aktivan pripad-
nik NOB-a u Drugom svetskom ratu i autor masovnih pesama posvećenih 
Jugoslovenskoj armiji, poput pesme „Naša pjesma“, koja je takođe dala ime 
horu u kojem je autor ovih redova bio aktivan (Atanasovski 2011). S druge 
strane, Vojislav Vučković, koji je poginuo tokom Drugog svetskog rata, radio 
je s horom Braća Baruh u Beogradu, jasne levičarske orijentacije, koji je oku-
pljao prvenstveno beogradsku levičarsku omladinu. Vučković je takođe bio 
i prvi muzikolog u Srbiji, doktorirao je s marksistički postavljenom tezom 
o muzičkim praksama u društvu. Njegov pristup muzičkom komponovanju 
uključivao je avangardne forme, poput recitacionih horova, koje su bile in-
spirisane sličnim tendencijama u nemačkoj muzici. Ipak, u kontekstu Sukoba 
na levici između Miroslava Krleže i pristalica ždanovljevskog socijalističkog 
realizma (Lasić 1970), Vučković je usvojio ždanovljevski socijalistički reali-
zam, prihvatajući nacionalnu muzičku istoriju, posebno Stevana Stojanovića 
Mokranjca, kao temelj „muzičkog realizma“ (Vučković 1968).
	 Ovaj zaokret u Vučkovićevoj estetici odražavao se, ne samo u kompo-
zicionim rešenjima, već i u sagledavanju muzičke istorije, pri čemu je nacio-
nalna muzička istorija postala nešto što treba slediti u naporima da se izgradi 
muzički izraz koji bi govorio „iz mase“. Vučković je pokušao da se izrazi kroz 
žanr koji je Stevan Stojanović Mokranjac usavršio – žanr horske a cappella ru-
koveti. Iako je Vučkovićev rad na tehničko-kompozicionom nivou bio visok, 
njegova dela nisu bila bliska amaterskom izvođenju, posebno zbog višegla-
snog stila i kompleksnih harmonskih struktura. Uprkos svojim naporima 
da sledi Stevana Stojanovića Mokranjca, Vučkovićeva dela iz obe stvaralačke 
faze nisu bila bliska amaterskom horu.
	 Posmatrajući opoziciju Hercigonje i Vučkovića, možemo pratiti dve 
različite interpretacije onoga što masovna pesma predstavlja – da li je to 
pesma koja govori „o masama“ ili pesma koju „pevaju mase“. Iako se na prvi 
pogled ove perspektive mogu činiti pomirljivim, istorija masovne pesme po-
kazuje da se često radi o dva odvojena toka koji se retko dodiruju. Vučković, 
birajući ždanovljevsku stranu Sukoba na levici, nije doživeo stvaranje socija-
lističke Jugoslavije kao državnog projekta gde bi vlast barem na papiru pri-
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padala radničkoj klasi. S druge strane, Hercigonja, koji je takođe bio istaknut 
autor masovne pesme tokom NOB-a, preuzeo je ključne uloge u institucio-
nalizaciji masovne pesme u Jugoslaviji.
	 Na širem političkom planu postavljeno je pitanje da li je moguć so-
cijalizam u jednoj državi (Cliff 1974). Istorijski gledano, staljinistički odgovor 
artikulisan u doktrini marksizma – lenjinizma Sovjetskog Saveza pokušao je 
da brani potvrdnu poziciju. Istovremeno, nužno je postavljeno pitanje da li 
je moguća proleterska kultura – odnosno proleterska umetnost – u/za jednu 
državu, te šta bi u tom smislu predstavljala socijalistička umetnost „u jednoj 
državi“. Ove dublje političke podele i različiti pristupi socijalističkim ideali-
ma i kulturnoj izgradnji socijalističkog društva neminovno su se reflektovali 
i na tumačenja i usmerenja masovne pesme kao žanra.
	 U napisima Nikole Hercigonje posle Drugog svetskog rata možemo 
pronaći neke odgovore na navedena pitanja (Hercigonja 1972). Hercigonja se 
u prvom redu zalagao za profesionalizaciju muzičkih institucija i podizanje 
umetničkog nivoa u izvođenju masovnih pesama. Njegova vizija podrazu-
mevala je i uzdizanje muzičkog nivoa amaterskih institucija kroz postavlja-
nje obrazovanih kadrova na ključnim pozicijama. Međutim, Hercigonja se 
suočio i s problemima implementacije ove vizije, jer su kadrovi obrazovani 
u buržoaskim umetničkim institucijama bili rezistentni ili nisu želeli da se 
prilagode radničkim ili ruralnim sredinama u kojima je Hercigonja zamišljao 
negovanje proleterske umetnosti.
	 Dok se nivo koji se zahtevao za izvođenje masovne pesme podizao 
do profesionalnog ansambla, amaterski ansambli nisu mogli pratiti ovu pro-
fesionalizaciju. Ovaj jaz između profesionalnih i amaterskih izvođača stvorio 
je izazove u ostvarivanju Hercigonjine vizije da se masovna pesma približi 
običnom čoveku. Ova dilema može se parafrazirati frazom Rose Luxemburg 
„socijalizam ili varvarstvo“: pred kulturom socijalističkog društva se, drugim 
rečima, postavila dilema „socijalizam ili umetnost“ – ili ćemo težiti izvođač-
kim idealima nametnutim ili nasleđenim iz buržoaskih institucija kulture, 
ili ćemo (masovnu) pesmu i participaciju u njenom izvođenju učiniti dostu-
pnim masama radnih ljudi i time preoblikovati samu proizvodnju umetno-
sti.19 Hercigonja je pred ovom dilemom u velikoj meri ostao nem, pokuša-
vajući da pomiri socijalizam i umetnost neizvodljivim planovima razvoja 
kadrova horovođa – komunista, na način koji je neretko ignorisao i realnosti 

19	  Slično tome, Aleksandra Kollontaj (2019) u svom pamfletu Radnička opozicija iz 1921. godine govori 

o tome da socijalizam kao društvo radničke klase (i u kome je na vlasti radnička klasa) nije moguć 

dok se ne promeni sam način proizvodnje i odnosi u proizvodnji, do samog fabričkog pogona.
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savremenog jugoslovenskog društva, te ne čudi što je njegova vizija ostala 
daleko od implementacije.
	 Međutim, ovo nije bio jedini problem s kojim se suočavala masov-
na pesma u svojoj istorijskoj ulozi. Kao što se može videti u brojnim posle-
ratnim zbirkama „pesama revolucije“, terminom koji je trebalo da premosti 
nedaće inkorporiranja radničkih tema i politika u širi žanr masovne pesme, 
jedan od potencijalnih mehanizama ujedinjenja radničke klase oko svojih 
revolucionarnih interesa bio je potpuno utopljen u tradiciju antifašističkog 
pokreta, ali i drugih pokreta nacionalnih oslobođenja. Ideja da se istorija rad-
ničkih pokreta povezuje ne samo s istorijom antifašističkih borbi u najširem 
smislu te reči, već i s istorijom komunističkih partija organizovanih u okviru 
Internacionala, a zatim Kominterne, nije bila karakteristična samo za načine 
na koje su se u socijalističkoj Jugoslaviji pisale istorije masovne pesme. Na-
protiv, ako analiziramo načine na koje su pisane istorije samog radničkog po-
kreta, one su više govorile o istorijama komunističkih partija nego o istorija-
ma organizovane radničke klase, ne uviđajući protivurečnosti koje se mogu 
pojaviti u njihovom saodnošavanju.
	 Razlozi koji utemeljuju ovako viđenje istorije radničkog pokreta, 
naravno, mogu se pronaći još u korenima sukoba Prve internacionale (Basso 
1981). Pozicija poistovećivanja radničke klase i partijske organizacije sasvim 
je jasno institucionalizovana dolaskom Komunističke partije Jugoslavije na 
vlast i uspostavljanjem jednopartijskog sistema nakon Drugog svetskog rata, 
gde je upravo staljinistički model komunističke partije trebalo da ponudi 
radničkoj klasi vođstvo, ali da zapravo postane supstitut za klasu. Organi-
zacija antologija masovne pesme u socijalističkoj Jugoslaviji pratila je sličan 
princip. S jedne strane, masovna pesma radničke tematike bila je neraski-
divo povezana s pesmama organizovanih komunističkih pokreta, dok je s 
druge strane nakon Drugog svetskog rata potpuno utopljena u antifašistički, 
odnosno antinacistički vojni projekat saveznika.
	 Kao tipičan primer ovakvog pristupa možemo izdvojiti zbornik Padaj 
silo, naslovljen kao „zbornik revolucionarnih pesama“, koji je uredio Ante Ve-
sanović, a u dva toma objavila izdavačka kuća Književni krug, u Splitu, 1986. 
i 1988. godine (Vesanović 1986, 1988). Sadržaj zbornika počinje takozvanim 
starim revolucionarnim i pobunjeničkim pesmama nastalim pre Oktobar-
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ske revolucije, a zatim se nastavlja sekcijom posvećenom „radničkim i dru-
gim revolucionarnim pesmama“ iz međuratnog perioda.
	 U ovom kontekstu, institucionalizacija i kanonizacija masovne pesme 
u socijalističkoj Jugoslaviji suočila se s dva ključna problema, oba poveza-
na s idejom socijalizma u jednoj državi i oba staljinističke provenijencije. 
Prvi problem, kao što smo već istakli, odnosi se na samu umetničku insti-
tucionalizaciju. Razvojem masovne pesme u socijalističkoj Jugoslaviji, pri- 
metno je podizanje umetničkog nivoa i tehničkih zahteva za izvođenje pesa-
ma. To je uključivalo uvođenje višeglasja, reinterpretaciju melodijskih linija 
i uvođenje muzičke artikulacije u skladu s belkantom, kako bi se zadovoljili 
interpretativni zahtevi. Paradigmatičan primer ovakvog zahvata je čuvena 
„Pjesma o pesti“ („Uz Tita i Staljina“/„Uz maršala Tita“), koju je Oskar Danon 
komponovao za vreme samih ratnih dejstava (Tomašek 1982), ali koja je do-
živela promene u svojoj melodijskoj liniji nakon Drugog svetskog rata kako 
bi se prilagodila artističkim aspiracijama profesionalnih državnih ansamba-
la. Ovo je, prema tome, neraskidivo vezano s institucionalizacijom izvođenja 
masovnih pesama. Muzičke institucije u socijalističkoj Jugoslaviji nasleđene 
su od buržoaskih institucija s malo ili nimalo kritičkog osvrta na njihovo 
postavljanje u kapitalističkom društvu. U mnogim slučajevima, socijalizam 
je bio postavljen u prosvetiteljski okvir, gde su umetničke institucije bile 
pozvane da prilagode svoj izraz i prošire publiku, ali ne i da suštinski pre-
ispitaju načela umetničke produkcije i demokratizuju ih. Imajući to u vidu, 
ne čudi da je fenomen velikog poleta u osnivanju horova odmah nakon rata 
(1945 – 1947) brzo izgubio zamah, posebno u periodu nakon 1948. godine 
(Atanasovski 2011). Mnogi od ovih horova, koji su bili vezani za radna mesta 
i sindikalne organizacije, prestali su s aktivnim radom. Ova istorija ukazuje 
na to da je ideologija, koja je uspostavila sistem socijalizma u jednoj državi, 
na neki način onemogućila radikalan amaterizam koji bi doveo proizvodnju 
masovne pesme do nivoa samih radnih kolektiva.
	 Drugo i verovatno još korenitije pitanje tiče se odnosa antifašizma 
i radničke borbe u kontekstu Drugog svetskog rata. Posebno je važno po-
staviti ovo pitanje, jer ono suštinski i danas oblikuje aktivnosti amaterskih 
pevačkih društava koja nastoje da očuvaju tradiciju masovne pesme. Ključni 
aspekt kojim se moramo pozabaviti jeste projekat inkorporiranja antifaši-
stičkog repertoara u repertoar masovne pesme i šta on znači za radničke po-
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litike. Na ideološkom nivou, antifašizam je često poistovećivan s radničkom 
borbom, posebno u okviru ideje da je antifašistička borba, odnosno Drugi 
svetski rat, sukob između sila dobra (saveznika) i sila zla (ose). U ovom kon-
tekstu, antifašizam je bio prikazan kao najprogresivnija pesnica prave borbe 
za emancipaciju radnika, a ovakvo viđenje antifašizma i danas je široko ra-
šireno na levici. Međutim, činjenica je da se antifašizam često postavlja kao 
retorička floskula, naročito u kontekstu ratne propagande saveznika tokom 
Drugog svetskog rata, iz koje je kao koncept i izrastao. Drugim rečima, sam 
koncept antifašizma nije moguće odvojiti od neophodnosti ratne propagan-
de Sila saveznika u vojnom sukobu sa Silama osovine (Overy 2022). I same 
pojedine marksističke kritičke perspektive ukazuju na to da, ukoliko Drugi 
svetski rat posmatramo kao imperijalistički sukob dva bloka (Mandel 1986), 
onda antifašizam nije vanvremensko dobro već je istorijski vezan za ratnu 
propagandu jednog od tih imperijalističkih blokova. Drugim rečima, antifa-
šizam kao pozicija i ideja nije odvojen od stvarnih odnosa sila u konkretnom 
istorijskom trenutku. Pored toga, primećuje se da antifašizam i radnička 
borba nisu nužno istovetni, jer ne postoji jedinstveno radničko iskustvo an-
tifašističke borbe u Drugom svetskom ratu. Dok su se u prostorima okupira-
nim od strane Sila osovine odigravali ustanici seljaka, radnici su bili podvrg-
nuti strožoj kontroli i pojačanoj eksploataciji u fabrikama koje su proizvodile 
oružje za saveznike (Overy 2022). Ovakva analiza nužno ukazuje na izazove u 
postizanju jedinstvenog narativa o antifašizmu i radničkoj borbi, te podseća 
na složenost samog istorijskog iskustva Drugog svetskog rata, ali pre svega 
ukazuje na porazne posledice po radnički pokret ako se on prosto poistoveti 
s antifašističkim narativom bilo koje provenijencije.
	 Konačno, u istoriografiji masovne pesme u socijalističkoj Jugoslaviji, 
ali i u praksi njenog izvođenja, jasno se uočava podvojenost masovne pesme i 
stvarnih problema organizovanja radničke klase. Dok je masovna pesma kao 
umetnička praksa bila deo projekta legitimizacije jednopartijske vlasti Ko-
munističke partije Jugoslavije, odnosno Saveza komunista Jugoslavije, te se 
nužno poistovećivala s antifašističkom borbom kao njenim osnovnim legiti-
mizacijskim narativom (Malešević 2004), radnička klasa je na terenu nastavi-
la da se suočava s realnim izazovima u sferi proizvodnje. Uprkos deklarativ-
noj vlasti radničke klase, radnici nisu imali kontrolu nad mnogim ključnim 
mehanizmima organizacije privrede, proizvodnje i društva uopšte (Suvin 
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2014; Unkovski-Korica 2016; Musić 2021). Ova situacija je stvarala jaz između 
retorike masovne pesme i stvarnih životnih izazova s kojima su se suočavali 
radnici.
	 Masovne pesme koje su nastajale u okviru socijalističkog projekta 
često su bile posvećene temama obnove i izgradnje društva. Neretko iz pera 
profesionalnih kompozitora, one su postajale deo zvanične kulture i služi-
le kao soundtrack za legitimiranje vlasti, od školskih priredbi do umetničkih 
ansambala na televiziji i radiju. Međutim, umesto da odrazi stvarne radnič-
ke teme i izazove, masovna pesma često je postajala sredstvo za potvrđivanje 
postojećeg režima i društvene elite koja je suštinski stvarala novu vladajuću 
klasu. U tom kontekstu, može se zaključiti da masovna pesma u socijalistič-
koj Jugoslaviji nije bila adekvatan odgovor na stvarne potrebe radničke klase. 
Ova disonanca između retorike i stvarnosti doprinela je dubljem razdvaja-
nju masovne pesme od stvarne radničke borbe.
	 Interesantno je uočiti da među stvaraocima u muzičkoj sferi unutar 
socijalističke Jugoslavije postoje oni koji su se kritički odnosili prema razvo-
ju muzičkih praksi povezanih s masovnom pesmom.20 Posebno je u ovom 
smislu zanimljiva pozicija kritički nastrojenog autora Silvija Bombardellija, 
koji je sticajem okolnosti i sam bio angažovan da izradi uvodnu studiju za već 
pomenutu antologiju „revolucionarnih pesama“ koju je uredio Vesanović, a 
koja se pretvorila u tour de force oštre kritike buržoaskih muzičkih institucija 
„socijalističke“ Jugoslavije. Bombardelli u svom uvodu, naime, izvodi oštru 
kritiku muzičkih praksi u socijalističkoj Jugoslaviji tvrdeći da su puke kopije 
buržoaskih institucije predratnog perioda i otvoreno ih etiketira kao kontra-
revolucionarne. Njegova kritika bila je usmerena ka tezi da masovna pesma 
mora ponovo postati mehanizam revolucionarnih pokreta i vratiti se masa-
ma ukoliko želi doprineti socijalizmu odozdo, to jest izgrađivati socijalizam iz 
perspektive radničke klase. „Ako problem postavimo u okvir ‘strategije prole-
terske klasne borbe u Jugoslaviji’“, navodi Bombardelli, „a alternative (za nas) 
nema, onda na posebnom polju kulturno-društvenog djelovanja valja ispisi-
vati programe razvoja u funkciji ciljeva koji su ‘zbiljska dijalektička negacija’ 
građanskih tokova našeg muzičkog života, a ne palijativi njegovog perpetu-

20	 Pavao Markovac, kompozitor i esejista, koji nije doživeo stvaranje socijalističke Jugoslavije, mogao 

je predstavljati uzor ovim kritičarima. Njegov esejistički opus aktuelizovao je pitanja vezana za mu-

zičku kulturu u izgradnji organske radničke alternative u Jugoslaviji, koja bi morala biti takva da 

omogući masovnu participaciju radničke klase, ali i da institucijama buržoaskog izvođenja i slušanja 

muzike ponudi strukturno drugačije alternative (Kučinić 2021).
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iranja“ (Bombardelli 1986: 16–17). Bombardelijev esej u tom smislu ukazuje 
na potrebu za autentičnim revolucionarnim angažmanom unutar muzičke 
kulture, s fokusom na aktivno učešće masa. Ova kritika odražava širi sukob 
tendencija reprezentacije revolucije kroz umetnost i zahteva za direktnim, 
revolucionarnim delovanjem na terenu.
	 Razumevanje razlike između istorije masovne pesme, kao jednostav-
nog narativa, i istorije pevanja i muziciranja organizovane radničke klase, kao 
revolucionarnog subjekta, jeste ključno, kako nas podseća Bombardelli. Ove 
dve dimenzije ne moraju se nužno razlikovati žanrovski ili muzički od opšteg 
konteksta popularne ili masovne kulture. Ono što čini organizovane radničke 
institucije specifičnim jeste to što radnička klasa stvara prostore za muzička 
izvođenja kao mesta socijalizacije i stvaranja alternativnih zajednica.
	 Današnji samoorganizovani horski kolektivi, uvidom kojim smo za-
počeli ovaj esej, iako nose sličnosti s istorijom masovne pesme, često pre-
slikavaju probleme iz prošlosti. To uključuje neproblematično poistovećivanje 
antifašizma s radničkim politikama i odvajanje mesta izvođenja masovnih 
pesama od prostora organizovane radničke klase. Organizovani horovi, iako 
sebe nazivaju levičarskim, antifašističkim, pa čak i otvoreno usvajaju jugo-
nostalgične narative (Štiks 2022), često učestvuju u stvaranju novog reper-
toarskog kanona masovne pesme koji se zasniva na internacionalnoj prepo-
znatljivosti i versatilnosti upotrebe, stvarajući alternativne zajednice koje 
nisu nužno povezane s organizacijom same radničke klase. Ovi horovi, koji 
svojim praksama pružaju otpor sveprisutnim procesima komodifikacije ne-
oliberalnog kapitalizma, često ostaju politički impotentni, ne integrišući se 
u organizovanje same radničke klase. Time se postavlja pitanje o efikasnosti 
njihovog političkog delovanja i stvaranja stvarnih promena u društvu.
	 Važno je prepoznati da su, iako manifestno „politički“, samoorgani-
zovani horovi često najefektivniji u pružanju „estetskog“ iskustva, naglaša-
vajući uživanje u masovnim, radničkim i/ili antifašističkim pesmama. Drugim 
rečima, dok se postavljaju kao mesto refleksije često amorfno definisanih 
emancipatorskih politika, efekti njihovog rada su zadovoljavanje materijalnih 
estetskih potreba određene samoizabrane grupe.
	 U potrazi za muzikom organizovane radničke klase, na drugoj stra-
ni spektra možemo postaviti sindikalne zabave i proslave, koje iako muzički 
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i estetski sliče na druge događaje u komodifikovanoj neoliberalnoj kulturi 
koja nas okružuje, postaju „političke“ prakse zbog svoje organizacione pove-
zanosti s radničkom klasom. Uporedimo dva događaja: jedan javni protest u 
organizaciji sindikata Pošte Srbije i jedna proslava zatvorenog tipa koju orga-
nizuje sindikat nakon štrajka. Hor Naša pjesma učestvovao je na javnom pro-
testu grupe sindikata u Pošti Srbije 2018. godine, prilikom čega je repertoar 
koji smo izvodili potekao iz korpusa pesama komunističkog pokreta, ali koji 
je kroz institucije socijalističke Jugoslavije poistovećen s pesmama NOB-a 
(poput „Bilećanke“). Određeni sindikati – organizatori, ali i okupljeni radni-
ci, usprotivili su se našoj intervenciji, percipirajući je kao nešto što će nužno 
podeliti okupljene radnike, ali i postavljajući pitanje „Da li su ovo [horisti] 
radnici Pošte?“ Osvrćući se na razliku između mobilizacije i organizovanja, 
bitno je primetiti da javni sindikalni protesti pre svega treba da budu mesto 
gde se demonstrira kapacitet sindikata da organizuje radnike i pripremi ih 
za potencijalnu obustavu – u tom smislu pitanje „da li su ovo radnici Pošte“ 
nije nikakav odbrambeni mehanizam konzervativnih sindikata od jasnije ar-
tikulacije levih pozicija, već pitanje koje je ključno za jačanje organizovanja 
samih radnika. Drugim rečima, ma koliko naše pesme bile „revolucionar-
ne“, intervencija jedne samoizabrane grupe sa svojom „estetskom“ praksom 
(koju ona percipira kao „političku“) ne predstavlja nikakav doprinos u jača-
nju konkretnog organizovanja radničke klase kao revolucionarnog subjekta. 
Na kraju krajeva, ne treba zaboraviti da se iste pesme redovito priređuju u 
vidu umetničkih izvedbi u okviru proslava Dana pobede nad fašizmom vla-
dajućeg režima, što znači da sasvim lako mogu funkcionisati kao sredstvo 
legitimizacije neoliberalnog kapitalizma.

Fotografija 2:  
Otvorena proba hora Naša 
pjesma, Omladinski kulturni 
centar Abrašević,  
Mostar, jun 2022.  
Autor Zlatan Karić
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Proslava sindikata Sloga u fabrici Falk ist (Falc East), u Knjaževcu, nakon 
uspešno završenog štrajka u junu 2023. godine, u kome su radnici izborili po-
većanje plate od 10%, predstavlja suprotan primer – kako se muzički događaji 
u okviru radničke klase menjaju i prilagođavaju savremenim kontekstima. 
Ova proslava nije imala nikakvih dodirnih tačaka s tradicijom masovne pesme 
radničke tematike ili s repertoarom koji danas baštine samoorganizovani 
horovi. U muzičkom smislu, ova proslava preslikavala je formu svadbe, gde 
je čelnik sindikata zauzimao ulogu mladoženje. Korišćenje čuvene narodne 
novokomponovane pesme „Ne može nam niko ništa“, koja je tokom devede-
setih godina 20. veka često preznačavana u nacionalističkim narativima, u 
okviru ovog događaja imala je funkciju izgradnje morala i osnaživanja radnika 
i sindikata. Ovo ilustruje dinamičnost i fleksibilnost muzičkih praksi u rad-
ničkoj klasi, koje se prilagođavaju konkretnim okolnostima i ciljevima radni-
ka i sindikata. Muzika, kao sastavni deo ovakvih događaja, postaje sredstvo za 
izražavanje i jačanje kolektivnog identiteta i borbe za radnička prava.
	 Muzičkoj etnografiji ne manjkaju primeri toga kako kontekst izvo-
đenja pesme može značajno promeniti njena značenja i političku agensnost. 
Ipak, deluje da su napori u smeru toga da se povrati kultura radničke klase 
kao životna praksa, koja će biti sinergijska potpora radničkom organizovanju, 
neretko potpuno slepi na ove uvide.
	 U konačnici, pitanje „kome ćemo poveriti ulogu nosioca emanci-
patorskih političkih promena“ ključno je za razumevanje uloge muzike u 
radničkim pokretima. To ukazuje na potrebu za angažovanjem radničke kla-
se kao aktivnog subjekta u transformaciji društva, a ne samo kao pasivnog 
recipijenta predstava ili reprezentacija koje će kreirati samoizabrane grupe 
aktivista, umetnika ili kulturnih radnika. Ukoliko postoji put da masovna pe-
sma u svom istorijskom obliku postane bilo kakav deo buduće autonomne 
muzičke kulture radničke klase, u prvom koraku je moramo suočiti s njenim 
sopstvenim suprotstavljenim istorijama.
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Mass Song and Working Class:  
Between Organizing and  
Representations
In this essay, I trace different interactions of the genre of mass song and 
working class: on one hand, music practices of workers’ communities, or 
organized parts of the working class, and on the other a history of represen-
tation of the working class in songs, usually engulfed within more diffused 
categories such as antifascism or equated with communist-party-building. 
The statement that the labour movement is on its historic low has become a 
common statement across the political spectrum. Though not the loudest, a 
cultural argument has been one of the most widespread to address this phe-
nomenon – that the communal experience of the working class, from trade 
unions activities, benefit societies, to cultural institutions and shared urban 
quarters, have all but disappeared. However, by tracing histories of mass 
songs I show that disregarding workers’ communities as living practices is 
not only a contemporary phenomenon. I particularly argue how the ideas of 
„socialism from above“ and conflating workers’ movement with antifascist 
movement have contributed to a readiness to substitute practice for repre-
sentation. Finally, I discuss how we can reflect these lessons to current music 
practices in the organizing on the Left.
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Pjesme otpora i partizanske  
pjesme na prostoru Hrvatske –
pregled pjesmarica i pisanih izvora
 
Jelka Vukobratović

Izvori u kojima možemo potražiti repertoar pjesama otpora i partizanskih 
pjesama21 iz Hrvatske raznoliki su. Takve su pjesme bile objavljivane prije 
svega u pjesmaricama, vrsti publikacija koja je za taj tip repertoara imala važ-
nu edukacijsku, popularizacijsku, ali i političku ulogu, s ciljem prenošenja 
poruka političkih pokreta kojemu su pjesme pripadale (Atanasovski 2017: 
33). Mnoge od takvih pjesmarica bile su, međutim, tiskane bez notnoga za-
pisa, bilo zbog nepovoljnih uvjeta u kojima su nastajale (npr. za vrijeme Dru-
goga svjetskog rata i ilegalnoga djelovanja radničkih i komunističkih pokreta 
u međuraću) ili imajući na umu činjenicu da ciljna grupa korisnika takvih 
pjesmarica nije uvijek bila glazbeno obrazovana. Nakon Drugoga svjetskog 
rata zbirke partizanskih pjesama objavljivale su se također u svrhu učenja o 
jugoslavenskoj antifašističkoj borbi i izvedbe, ali i s novim ciljevima sumi-
ranja, sistematiziranja, a ponekad i analize pjesama. Osim kompilacijskih 
pjesmarica, nakon rata objavljivane su i pojedinačne publikacije, obrade po-
stojećih pjesama za neki konkretni glazbeni sastav (npr. orkestar ili četvero-
glasni zbor) ili pak novostvorene skladbe (masovnih pjesama) s tematikom 
otpora. Osim pjesama iz objavljenih zbirki, pjesmarica i pojedinačnih izda-
nja, postojao je i bogat i šarolik repertoar pjesama koje su pjevale partizanske 
jedinice za vrijeme Drugoga svjetskog rata, koji je velikim dijelom ostao ne-
objavljen. Tragove toga repertoara moguće je naći u većinom neobjavljenim 

21	  U okviru ovoga članka pjesme otpora odnose se na širu kategoriju pjesama koje, osim partizanskih 

iz Drugoga svjetskog rata, obuhvaćaju i radničke, seljačke i druge pjesme iz perioda prije Drugoga 

svjetskog rata, kao i prosvjedne pjesme kakve izvode i suvremeni aktivistički zborovi. Premda je u 

domaćemu kontekstu velik dio toga repertoara izvođen i populariziran zajedno s partizanskim pje-

smama, u ovome članku partizanske pjesme smatram užom kategorijom unutar pjesama otpora. 

Unutar raznolike kategorije partizanskih pjesama nastojim pak naročito ukazati na folklorne pjesme 

koje su nastajale za vrijeme rata, a uglavnom nisu uvrštavane u reprezentativne pjesmarice.
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rukopisnim zbirkama folklorista i etnomuzikologa, poput onih koje se nala-
ze u dokumentaciji Instituta za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu.
	 Osim notnih tiskovina i pisanih izvora, izvor o repertoaru su, dakako, 
i snimke. One bi se također mogle načelno podijeliti u barem dvije katego-
rije: objavljene nosače zvuka (ploče i magnetofonske vrpce) koji su nastajali 
nakon 1945. godine ili pak neobjavljene terenske snimke etnomuzikologa i 
folklorista. U ovome ću članku, međutim, snimke ostaviti po strani i pred-
staviti što se o pjesmama otpora i partizanskim pjesmama može saznati iz 
pjesmarica i drugih notnih izvora.

Objavljene notne zbirke i pjesmarice iz Hrvatske

Pjevani repertoar partizanskih pjesama i pjesama otpora iz Hrvatske u pret-
hodnim je razdobljima bio svrstavan u barem tri kategorije pa se i objavljeni 
materijali nalaze u pjesmaricama (ili na nosačima zvuka) posvećenima „re-
volucionarnim“, „masovnim“ ili „partizanskim“ pjesmama (potonje su po-
nekad nazivane i „pjesmama borbe“). Riječ je o dijelom preklapajućim ter-
minima, odnosno o repertoaru koji se mogao naći u pjesmaricama iz svih 
triju kategorija. No, načelno se razlika ipak mogla naznačiti, primjerice, time 
da su se revolucionarne pjesme češće odnosile na inozemni repertoar, ma-
sovne pjesme na skladani repertoar poznatih (domaćih) autora, dok su parti-
zanske pjesme mogle označavati također skladani repertoar koji je nastajao 
za vrijeme antifašističke borbe, ali i folklorni repertoar koji je nastajao i bio 
prenošen spontanim usmenim putem među borcima.
	 Pjesme otpora u Hrvatskoj i bivšoj Jugoslaviji nastajale su i izvodile 
se i prije početka Drugoga svjetskog rata. Između dvaju svjetskih ratova bile 
su uspostavljane radničke organizacije pri kojima su djelovale i glazbene sek-
cije, najčešće pjevački zborovi. Glazbene aktivnosti bile su važan dio radnič-
koga aktivizma jer je „muzika kao najpopularniji muzički izraz uvijek imala 
mnogo pristaša, odlike masovnog izražavanja, a po formi i sadržaju uvijek je, 
posebno u radničkoj borbenoj pjesmi, imala jak utjecaj na mase“ (Curl 1971: 
6). U pjesmaricama objavljenima tijekom Drugoga svjetskog rata i nakon nje-
ga dio pjesama zadržan je kao važan dio repertoara. Da bih ilustrirala kako se 
kristalizirala jezgra repertoara, odnosno kako je nastajao svojevrsni poslije-
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ratni kanon pjesama otpora, prikazat ću i komentirati sadržaje pet pjesmari-
ca, uglavnom (re)izdanih neposredno nakon rata.
	 Prva je ratna pjesmarica s notnim zapisima Naše pjesme (dalje: NP), 
izvorno objavljena 1943. i reizdana nakon rata 1945. godine. Ta pjesmarica 
sadrži 45 pjesama. Druga poslijeratna pjesmarica, također objavljena 1945. 
godine, Pjesme borbe: mješoviti zborovi (dalje: PB), sadrži mnogo manji broj, tek 
dvanaest pjesama, obrađenih za četveroglasni zbor (N. N. 1946). U Zagrebu je 
1945. godine izišla i pjesmarica Partizanske pjesme (dalje: PP), koju je za har-
moniku obradio Hrabroslav Sokač. Sljedeće, 1946. godine izišle su Partizanske 
pjesme za djecu: za pjevanje i klavir (dalje: PPZD), u kojima je također dvanaest 
pjesama, jednoglasnih uz klavirsku pratnju, koje se dijelom podudaraju, ali 
dijelom i razlikuju od selekcije prethodno spomenutih obrada (N. N. 1946). 
Sve pjesmarice, osim one Hrabroslava Sokača koja je izišla u vlastitoj nakladi, 
objavljene su u izdanju Nakladnoga zavoda Hrvatske. Godine 1971. izišle su 
Radničke revolucionarne pjesme (dalje: RRP) u izdanju Prosvjetnoga sabora Hr-
vatske, koje je sabrao i uredio Ivan Curl. Premda je potonja publikacija nasta-
la mnogo kasnije od prvih četiriju i namjenom je drugačija jer sadrži i kratke 
informativne tekstove, ovdje je koristim kao uvid u dio repertoara predrat-
nih radničkih pokreta koji je i za vrijeme rata i nakon njega ostao u upotrebi.
	 Svaka od navedenih zbirki sadrži dio zajedničkoga repertoara koji 
možemo prepoznati kao jezgru kanona pjesama otpora. U gotovo svim pje-
smaricama pojavljuju se „Pjesma radu“ (NP, PB, RRP), „Padaj, silo“ (NP, PB, 
RRP), „Rabotnička“ (NP, PB, RRP), „Seljačka“ (NP, PB, RRP), „Nabrusimo 
kose“ (NP, RRP), „Crven je Istok i Zapad“ / „Budi se Istok i Zapad“ (NP, RRP). 
Te su pjesme uglavnom predratne i povezane s radničkim pokretima ili se-
ljačkim i građanskim bunama. Uz iznimku prvih dviju, navedene su pjesme 
inozemnoga porijekla, a imena autora nisu se navodila u domaćim pjesma-
ricama. Uz njih, od srodnoga repertoara domaće provenijencije prednjače 
pjesme „Crveni makovi“ (NP, PPZD, RRP), koju je na stihove Mihovila Pavleka 
Miškine uglazbio Nikola Hercigonja, i „Matija Gubec“ (NP, PB, RRP), koje se 
pojavljuju u trima odabranim pjesmaricama, ili pak „Zdignete brati zastave“ 
(NP, RRP, PPZD), koja je specifična po tome što je pisana za kazališnu predsta-
vu Matija Gubec Branka Gavelle, ali je naknadno postala popularna u radnič-
kim zborovima i antifašističkome pokretu (Curl 1971: 86). Kao napomena uz 
te pjesme u zbirci Radničke i revolucionarne pjesme stoji da je riječ o zborskim 
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kompozicijama pisanima za radničke zborove „u razdoblju njihovog najak-
tivnijeg djelovanja (1934–1939) na riječi poznatih seljaka-pisaca i revolucio-
nara“ (Curl 1971: 88).
	 Među pjesmama nastalima za vrijeme rata prva se (i po rednome 
broju u pjesmaricama) pojavljuje „Partizanska“ (poznata i po početnome 
stihu „Po šumama i gorama“ – NP, PB, PP, PPZD), zatim još i „Mitrovčanka“ 
(NP, PB, PPZD), „Pjesma Krntijaša“ (NP, PB, PPZD), „Život, mladost“ (NP, 
PB, PPZD), „Zlomimo bič“ (NP, PB, PP) te „Druže Tito, ljubičice bijela“ (NP, 
PZD), „Bilećanka“ (NP, RRP) i „Oj, narode Like i Korduna“ (NP, PPZD). Uz 
one kojima je poznat autor (npr. autor „Pjesme Krntijaša“ je Miroslav Špiler, 
„Zlomimo bič“ napisao je Nikola Hercigonja, a „Bilećanku“ Milan Apih), ta 
skupina pjesama, za razliku od prethodne, uključuje i folklorne (npr. „Druže 
Tito, ljubičice bijela“ i „Oj, narode Like i Korduna“). Spomenimo da se među 
partizanske pjesme u poslijeratnim pjesmaricama uključuje i dalmatinska 
pjesma „Marjane, Marjane“ (NP, PP, PZD), premda je njezino porijeklo pre-
dratno.
	 Tipično je za gotovo sve pjesme koje se pojavljuju u poslijeratnim 
pjesmaricama da imaju karakter himni ili koračnica. Sve su silabičke, veći-
nom su u četverodobnoj mjeri, s jasnim tonalitetnim obilježjima te često 
koriste početak u rastavljenim akordima osnovnoga dura ili mola. „Himnič-
nosti“22 tih pjesama pridonosi i struktura prve pjesmarice, Naše pjesme, za 
koju možemo pretpostaviti da je služila kao model i za ostale, koja započinje 
dvjema himnama: „Hej, Slaveni“ i „Lijepa naša“ (iza koje slijedi „Partizanska“). 
Forma otvaranja pjesmarice himnama ponovljena je u zbirci Hrabroslava So-
kača Partizanske pjesme koja također započinje s „Oj [sic!], Slaveni“ te Radnič-
ke revolucionarne pjesme u kojoj je prva pjesma „Internacionala“. Jedine koje 
odudaraju od karaktera koračnica upravo su folklorne pjesme poput spome-
nutih „Marjane, Marjane“, „Druže Tito, ljubičice bijela“ i „Oj, narode Like i 
Korduna“, koje se kreću u postupnim pomacima bez previše skokova i koriste 
završetke na drugome ili trećem stupnju, što su značajke koje se često susreću 
u folklornim pjesmama tih krajeva općenito.

22	  O ulozi himni u oblikovanju repertoara izvođenoga u NOB-u v. tekst Gala Kirna u ovome zborniku.
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Neobjavljene zbirke partizanskih pjesama

Drugi su tip izvora o partizanskim pjesmama objavljeni ili neobjavljeni etno-
grafski materijali. Njih su sakupljali uglavnom školovani glazbenici za vrijeme 
Drugoga svjetskog rata te etnomuzikolozi nakon rata. Domaći su se etno- 
muzikolozi pritom vodili kriterijem istraživanja pojedinih lokaliteta, kon-
kretnih mjesta ili područja, gdje su uz drugi glazbeno-folklorni repertoar  
bilježili i pjesme otpora. Zapise takvih pjesama moguće je naći u radovima  
hrvatskih etnomuzikologa i drugih etnografa, ali je potraga za njima relativno 
zahtjevna upravo zato što ih treba pronaći i izlučiti iz regionalnih i lokalnih 
zbirki. Ovaj članak stoga ne pretendira dati sistematičan uvid u tu građu, koji 
bi podrazumijevao pregled svih poslijeratnih zbirki u kojima bi se mogle naći 
i pjesme otpora. Umjesto toga, cilj mi je ukazati na činjenicu da zapisi tih pje-
sama postoje i u toj vrsti građe te vrlo fragmentarnim uvidom pokazati kako 
se repertoar i njegove glazbenostilske značajke u etnografskim zbirkama razli-
kuju u odnosu na objavljene pjesmarice. U prethodno objavljenome radu (Vu-
kobratović 2022) nastojala sam pregledati izabrane neobjavljene zbirke koje su 
pohranjene u dokumentaciji Instituta za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu, a 
na ovome ću mjestu koristiti neke od zbirki koje su u međuvremenu digitalizi-
rane i dostupne u digitalnome repozitoriju Instituta.23 Osim zapisivanja građe 

23	  Partizanske narodne pjesme iz Like Miroslava Špilera, Narodne pjesme iz okolice Bjelovara Zvonimira 

Lovrenčevića, Hrvatske pučke popijevke iz Međimurja, 1. svezak Vinka Žganca, Borbene i partizanske 

pjesme Slavka Jankovića i Popijevke iz borbe i izgradnje Josipa Židovca; https://repozitorij.dief.eu.

Fotografija 3: Ilustracija 
iz pjesmarice Partizanske 
pjesme za djecu.
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u lokalnim zbirkama, poslijeratni su istraživači nastojali analizirati i sistemati-
zirati prethodno prikupljeni repertoar i u svojim radovima donijeti zaključke 
pa ću na kraju ovoga rada pokušati sumirati najvažnije među njima.
	 Već iz najstarijih etnografskih izvora vidljive su razlike u repertoaru 
partizanskih pjesama i pjesama otpora u odnosu na prethodno spomenute 
objavljene zbirke. Najstarija je neobjavljena etnografska zbirka partizanskih 
pjesama iz Hrvatske koja sadrži notne zapise rukopisna zbirka Partizanske na-
rodne pjesme iz Like Miroslava Špilera, nastala između 1941. i 1943. godine.24 
Ona sadržava 400-tinjak pjesama koje je Špiler sam prikupljao, a samo je 31 
napjev zapisan i notno. Među napjevima koje je Špiler zapisao u Lici za vri-
jeme rata dvije se pjesme pojavljuju i u kasnijim zbirkama: „Oj, narode Like 
i Korduna“ (broj 9 u Špilerovoj zbirci) i „Druže Tito, ljubičice bijela“ (broj 14). 
Prva je pjesma u Špilerovoj zbirci, doduše, zapisana s drugačijim tekstom, kao 
„Omladino, diko našeg roda“, ali uz melodiju i ritam koji se pojavljuju u pje-
smaricama Naše pjesme i Partizanske pjesme za djecu u pjesmi „Oj, narode Like 
i Korduna“. Špiler je također uz svoju varijantu zapisa stavio napomenu da se 
uz tu melodiju pjevaju mnoge „partizanske riječi“. Druga spomenuta pjesma, 
„Druže Tito, ljubičice bijela“, također je zapisana kod Špilera u malo drugačijoj 
varijanti melodije, što je česta pojava kod etnografskih zapisa glazbe koji do-
nose sluhom „uhvaćene“ izvedbe pojedinačnih pjevača.
	 Osim Špilerove zbirke, koja je jedina koncipirana tematski i usmje-
rena na konkretni repertoar, drugi su tip neobjavljene građe partizanskih 
pjesama pjesme koje su hrvatski etnomuzikolozi bilježili na svojim terenskim 
istraživanjima usmjerenima prema lokalnim glazbenim fenomenima. Pri-
mjerice, Zvonimir Lovrenčević u svojim je zbirkama iz okolice Bjelovara u 
ranome poraću bilježio i repertoar povezan s jugoslavenskom antifašističkom 
borbom (1948; 1951; 1952). Među 32 pjesme zapisane u prvome svesku Na-
rodnih pjesama iz okolice Bjelovara, prikupljene između 1948. i 1952. godine, 
Lovrenčević je zapisao i 8 partizanskih.25 Među tim pjesmama nema nijed-
ne pjesme iz „kanoniziranoga“ repertoara, a pojavljuju se i dvije s lokalnim 

24	  Zbirka je dostupna u digitalnome repozitoriju Instituta za etnologiju i folkloristiku: https://repozito-

rij.dief.eu/a/?pr=i&id=69597.

25	  To su broj 687 „Titovi smo mladi partizani“, broj 688 „Bolna leži omladinka Mara“, broj 689 „Složnim 

glasom svud se ori“, broj 690 „Svakoj majci treba da je dika“, broj 691 „Kad partizan u boj kreće“, broj 

693 „Kad brigada Bilogorom krene“, broj 694 „Bilogoro širokoga lista“ i broj 695 „Druže Tito, ljubičice 

plava“. Dostupno u digitalnome repozitoriju IEF-a: https://repozitorij.dief.eu/a/?pr=i&id=69501.
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toponimima: „Kad brigada Bilogorom krene“ (broj 693, na melodiju srodnu 
pjesmi „Oj, narode Like i Korduna“) i „Bilogoro širokoga lista“ (broj 694). 
Posljednja iz partizanskoga repertoara u Lovrenčevićevu je prvome svesku 
„Druže Tito, ljubičice plava“ (broj 695), ali njezina je melodija bitno drugačija 
od varijanti pjesme „Druže Tito, ljubičice bijela“ u spomenutim objavljenim 
zbirkama.
	 Također u ranome poraću, intenzivan terenski rad na međimurskoj 
folklornoj glazbi provodio je Vinko Žganec, a dio je njegovih zbirki do danas 
ostao neobjavljen (1945-1946; 1952). Uvid u prvi svezak pjesama zapisanih iz-
među 1945. i 1952. godine otkriva i pet lokalnih pjesama otpora, i radničkih i 
antifašističkih.26 Pjesme početnim stihom uglavnom ne odaju tematiku otpo-
ra, a u pjesmi broj 1327 „Međimurje, mala zemlja milena“ pjevačica je samostal-
no dodala stih „vratijo se mili dragi partizan“ u prethodno postojeću pjesmu, 
što svjedoči o načinima nadogradnje folklornoga repertoara novim temama. 
Prema tonskim (široki rasponi pjesama, korištenje starocrkvenih modusa i 
kvintnih transpozicija) i ritamskim obilježjima (melodija prati ritam riječi, u 
punktiranome je ritmu kraća nota često prije dulje) te polaganome tempu u 
kojemu su se izvodile, međimurske partizanske pjesme više odgovaraju lokal-
noj folklornoj glazbi nego pjesmama u objavljenim pjesmaricama. Iznimku 
predstavlja pjesma pod brojem 1329 „Međimurci smo mladi partizani“, koja je 
u duru s početnim trozvukom i u jasnome dvodobnome, odnosno četverodob-
nom ritmu koji podsjeća na koračnicu. Pjesma značajkama odudara od lokalnih 
zato što i nije riječ o lokalnoj, već o šire rasprostranjenoj partizanskoj pjesmi u 
kojoj se, kao i u mnogim drugim primjerima, mijenjao toponim, a poznatija je 
u varijantama teksta „Rasinski“ i „Toplički smo mladi partizani“ (v. Hercigonja i 
Karaklajić 1962: 98–100, gdje se navode i drugi primjeri toponima).
	 I u kasnijim periodima hrvatski su etnomuzikolozi u svojim teren-
skim istraživanjima nastojali bilježiti partizanske pjesme, a Društvo skla-
datelja je, štoviše, glazbene istraživače Rezolucijom iz 1950. godine nastojalo 
obvezati da svoja istraživanja usmjere k sakupljanju pjesama o „palim borci-
ma, majkama i partizankama, Titu i Armiji, bratstvu i jedinstvu“ (Bezić 1998: 
36). Jerko Bezić je u četirima svojim regionalnim studijama (Bezić 1967–1968; 

26	  Pjesme broj 1275 „Došlo nam je, došlo, to žalosno leto“, broj 1278 „Fabrika zasvira, radnik nema 

mira“, broj 1321 „Međimurje, kak si v lepom cvetu“, broj 1327 „Međimurje, mala zemlja milena“, 

broj 1329 „Međimurci smo, mladi partizani“. Digitalno dostupno na: https://repozitorij.dief.eu/

a/?pr=i&id=69511.
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1975; 1981; 1990) bilježio i taj tip pjesama prilikom vlastitih istraživanja mu-
zičkoga folklora određenoga lokaliteta. U studiji folklorne glazbe Sinjske 
krajine zabilježio je četiri pjesme: jednu guslarsku pjesmu (Bezić 1967–1968: 
231) te pjesme „Na hiljadu i devet stotina“ (isto: 248; v. i Hercigonja i Kara-
klajić 1962: 4, 33), „Oj, Jabuko, moje selo malo“ (Bezić 1967–1968: 257) i „Po-
letjelo jato vrana“ (isto: 261). Riječ je uglavnom o pjesmama lokalne prove-
nijencije, no posljednja, „Poletjelo jato vrana“, premda koristi lokalni tekst, 
ima melodiju istovjetnu melodiji poznatije partizanske pjesme „Na Kordunu 
grob do groba“, na što upozorava i Bezić. Također, jednu pjesmu čija tema-
tika nije antifašistička, „Nesliđane popasli te voli“, Bezić je zapisao sučelice 
napjevu „Oj, narode Like i Korduna“ (Bezić 1967–1968: 261) da bi „upozorio 
na srodnost njihovih melodijskih krivulja“ (isto: 214), čime je neizravno po-
kazao i utjecaj poslijeratne popularizacije partizanskih pjesama na lokalnu 
folklornu glazbu. Srodno tomu, u studiji o folklornoj glazbi Brača Bezić pro-
nalazi „posebno prepletanje melodija različita porijekla […] u napjevima za 
partizanske pjesme“ (Bezić 1975: 310). Terensko istraživanje na otoku Braču 
otkrilo je Beziću lokalne varijante tekstova na poznate melodije partizanskih 
pjesama (primjer je pjesma „Partizani mi smo brački“ pjevana na melodiju 
„Po šumama i gorama“) ili pak prilagodbe unesenih melodija pjesama u lo-
kalnoj glazbeno-folklornoj sredini, što oprimjeruje pjesma „Drug nam Tito 
iz Bosne šalje telegrame“, u kojoj se pojavljuje silazeći 7. stupanj, tipičan za 
srednjodalmatinske otoke, a koji se ne nalazi u varijantama te pjesme zabi-
lježenima drugdje (isto: 311). U svojoj studiji o folklornoj glazbi otoka Zlarina 
Bezić također pronalazi repertoar partizanskih pjesama sa sličnim lokalnim 
prilagodbama pa otkriva, primjerice, napjev „Sastala se Dalmacija s Likom“ 
kao lokalnu varijantu kozaračkoga kola. Objašnjava i da su se kao noviji sloj 
folklora lokalno zadržale i prihvatile one partizanske pjesme čiji stil odgova-
ra otprije prihvaćenim stilovima lokalnoga folklornog pjevanja, npr. stilu 
dalmatinskih urbanih folklornih pjesama i stilu pjevanja na bas (Bezić 1981: 
57). Premda na svim navedenim lokacijama svojih terenskih istraživanja Be-
zić razgovara i s kazivačima koji su i sami sudjelovali u antifašističkoj borbi 
i svjedoče o nekima od lokalnih prilagodbi repertoaru koje su se događale 
i za vrijeme rata, čini se da studije koje su nastale tridesetak ili više godina 
nakon Drugoga svjetskog rata ponajviše ilustriraju poslijeratnu diseminaciju 
i utjecaj partizanskih pjesama na lokalni folklorni repertoar.
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Za razliku od spomenutih zbirki u kojima su lokalne pjesme bilježene spora-
dično, drugi poslijeratni istraživači partizanskih pjesama pokušavali su ana-
lizirati i sistematizirati sakupljenu građu. Među prvim je takvim radovima 
rukopisna knjiga Borbene i partizanske pjesme Slavka Jankovića iz 1953. godine 
koja donosi pregled pjesama iz prethodno objavljenih pjesmarica i daje nji-
hovu osnovnu analizu.27 Već u svojemu popisu od 97 pjesama Janković daje 
uvid u osnovne tonalitete i ritamska obilježja pjesama te za dio pjesama re-
konstruira njihovo porijeklo. Sličan, ali malo drugačiji zadatak preuzeo je 
i Franjo Židovec, koji je notno prepisao pjesme iz prethodno objavljenih i 
rukopisnih zbirki partizanskih pjesama, sučeljavajući različite varijante istih 
pjesama zabilježenih u njima, a repertoar je proširio i uključivanjem poslije-
ratnih „pjesama izgradnje“.28 Židovec koristi etnografske zapise Špilera, Lo-
vrenčevića, Žganeca, Slavka Zlatića, Josipa Stojanovića, Stjepana Stepanova, 
Hinka Singera i drugih te Instituta u Sarajevu, uz prijepise pjesama iz objav-
ljene zbirke Naše pjesme. Židovec pritom ne nudi analizu kao Janković, nego 
su njegovi zapisi vjerojatno bili namijenjeni kasnijim analizama i pokušajima 
sumiranja glazbenih značajki. Zadatak sistematizacije i izlučivanja najvažnijih 
glazbenih značajki toga repertoara za Jankovića i Židovca, ali i za sve kasnije 
istraživače, bio je težak jer je bila riječ o raznolikim pjesmama. U Jankovićev su 
početni popis, osim pjesama s različitih lokaliteta Hrvatske i Jugoslavije, bile 

27	  Dostupno na: https://repozitorij.dief.eu/a/?pr=i&id=69519.

28	  Dostupno na: https://repozitorij.dief.eu/a/?pr=i&id=69669.

Fotografija 4: Ilustracija 
iz pjesmarice Partizanske 
pjesme za djecu.



47

uključene i pjesme koje je Janković označio kao „umjetničke“, odnosno koje 
su skladali školovani glazbenici, a onda i pjesme koje su porijeklom bile iz 
drugih zemalja. Metodološki postupci tadašnje etnomuzikologije, koji su se 
temeljili na prepoznavanju i sumiranju glavnih tonskih i ritamskih značajki 
pjesama, bili su na takav tip repertoara neprimjenjivi, pa i besmisleni (Hof-
man 2004).
	 Mnogi su istraživači u svojim publikacijama stoga pribjegli nekoj 
vrsti podjele i kategorizacije. Primjerice, najutjecajnija poslijeratna zbirka, 
Zbornik partizanskih narodnih napeva Nikole Hercigonje i Đorđa Karaklajića, 
dijeli repertoar u čak pet kategorija: 1) nove, originalne pjesme nastale tijekom 
rata (anonimne ili autorske), 2) originalni tekstovi primijenjeni na starije po-
stojeće narodne melodije, 3) originalni tekstovi primijenjeni na ranije borbe-
ne pjesme, 4) originalni tekstovi na ranije umjetničke neborbene melodije te 
5) prilagođeni tekstovi (Hercigonja i Karaklajić 1962: VIII). Stručnjaci su nakon 
rata, dakle, imali poteškoće u pokušajima svođenja tako raznolikoga reperto-
ara pod istu vrstu „partizanske narodne pjesme“ (Atanasovski 2017: 40), a te 
će se poteškoće razriješiti tek promjenom fokusa sa stilskih obilježja prema 
„kontekstu“ kao ključu razumijevanja nastanka, širenja i izvedbe tih pjesama 
(Bošković-Stulli 1983; Rihtman-Auguštin 1975).
	 Iz ranijih je etnografskih zapisa, međutim, moguće saznati da je dio 
repertoara koji je nastajao na terenu bio građen na lokalnim tradicijskim 
značajkama pojedinoga kraja. Činjenicu da velik dio takvih pjesama, koje su 
nastajale na temelju lokalnih folklornih značajki, nije zaživio nakon rata i da 
nisu ušle u objavljene pjesmarice stručnjaci su različito tumačili. Primjerice, 
skladatelj Slavko Zlatić u jednome je svojem radu pretpostavio da su parti-
zanske pjesme u ranoj fazi pojavljivanja koristile značajke netemperiranih 
nizova pojedinih krajeva koji su s vremenom potisnuti (Zlatić 1975: 215), a 
slično je uvidom u građu zaključila i Ceribašić, prepoznavši da su u početku 
„partizanski tekstovi jednostavno bili primijenjeni na već postojeće glazbene 
modele“ poput varijanti bećarca, gange i rere ili pjesama u kolu (Ceribašić 
1998: 121). Zbog toga što su partizanske jedinice sačinjavali ljudi iz različitih 
mjesta i društvenih slojeva (Rihtman-Auguštin 1975: 153; Ivančan 1961: 281), 
moguće je da su pjesme koje su nosile specifične lokalne folklorne značajke 
prilagođavane i mijenjane tako da budu prijemčivije širemu krugu pjevača 
(Hofman 2004: 91), a neki su istraživači tvrdili da su se u pjesmama, naroči-
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to onima koje su bile popularne i nakon rata, miješale značajke tradicijskih 
glazbi različitih krajeva i stvarala sintetička folklorna obilježja (Bezić 1990: 
10; Zlatić 1975: 214–215). Kao jedna od najpopularnijih književno-folklornih 
formi koje su korištene među partizanima u Drugome svjetskom ratu pre-
poznat je dvostih (Rihtman-Auguštin 1975: 155), a u glazbenome je smislu 
prednost imao stil pjevanja na bas koji je u to vrijeme već bio raširen diljem 
zemalja bivše Jugoslavije (Bezić 1981: 58; Ceribašić 1998: 126). Slično tomu, 
Ivan Ivančan u članku o partizanskome plesu u Hrvatskoj prepoznao je da su 
se najviše izvodila i dalje prenosila ona kola u kojima je moguće prepoznati 
plesne značajke različitih regija i republika (poput kozaračkoga ili kukunje-
šća; Ivančan 1961: 284).
	 Ujednačavanje stila folklornih partizanskih pjesama moguće je pre-
poznati i u Zborniku partizanskih narodnih napeva Hercigonje i Karaklajića u 
kojemu je, unatoč trudu urednika da prilože različite varijante pjesama iz 
raznih krajeva Jugoslavije, vrlo malen broj netemperiranih pjesama (Herci-
gonja i Karaklajić 1962: 212, gdje je priložen i Ronjgovljev zapis partizanske 
pjesme iz Istre kao rijedak takav primjer). To ujednačavanje stilova moglo je 
proisteći iz funkcije tih pjesama, odnosno njihove namjene u prenošenju 
političkih poruka (Hofman 2004: 89), te konteksta izvedbe, bilo spontano 
unutar (sastavom mješovitih) partizanskih jedinica, bilo na mitinzima i or-
ganiziranim priredbama. Upravo su na organiziranim događajima održavani 
nastupi i uvježbavanih društava koja su, osim folklornoga, izvodila i skladani 
repertoar. Spomenuli smo predratne radničke zborove, a organizirana glaz-
bena društva koja su vodili školovani glazbenici postojala su i u partizanskim 
odredima za vrijeme Drugoga svjetskog rata (Hofman 2016: 48). Ta su orga-
nizirana glazbena društva za vrijeme rata u prvome redu bili pjevački zborovi 
kojih je bilo najviše (N. N. 1980: 569), a onda i orkestri, poput limene glazbe iz 
Žrnovnice, ili rjeđe drugi tipovi instrumentalnih ansambala, poput tambu-
raških (Ceribašić 1998: 120).
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Zaključak

Ovaj kratak pregled objavljenih i neobjavljenih notnih zapisa pjesama otpora, 
ponajviše partizanskih iz Drugoga svjetskog rata, ali i predratnih radničkih 
pokreta i poslijeratne obnove, dao je uvid u razlike između objavljenih pje-
smarica i mahom neobjavljenih etnografskih zapisa tih pjesama. Već početni 
pregled objavljenih pjesmarica odaje da je repertoar koji je ušao u poslije-
ratnu upotrebu bio vrlo selektivan. To potvrđuju i rani poslijeratni istraživa-
či partizanskoga folklora poput Franje Židovca koji je u svojemu radu 1954. 
godine napisao da je „do sada štampan priličan broj zbirki s istim ili sličnim 
sadržajem“ (Židovec 1954: [1]). Također, pjesme su glazbenostilski ujednača-
vane i, u skladu s revolucionarnim idejama, približavane načinu izvođenja 
masovnih borbenih pjesama (Hofman 2004: 89, 95). Objavljeni repertoar ši-
roko je diseminiran i putem učestalih izvedbi postao je prepoznatljiv zvučni 
simbol borbe i otpora u bivšoj Jugoslaviji, a povratno je utjecao i na lokalne 
folklorne izvedbe. No, osim toga, iz etnomuzikoloških i folklorističkih rado-
va mogu se uočiti i načini pregovaranja oko prihvaćanja i izvedbe partizan-
skih pjesama kao folklorne glazbene prakse. Kao što je Hofman utvrdila za 
suvremene aktivističke zborove koji repertoaru tih pjesama ne pristupaju 
kao „artefaktima“, već inzistiraju na partizanskoj kulturi kao na praksi koja 
živi i na njezinoj aktualnosti za sadašnji trenutak (Hofman 2016: 52), tako su 
i poslijeratna etnografska istraživanja pokazala da je mimo službenih načina 
korištenja antifašističkoga pjevanog repertoara postojala i kultura spontano-
ga kreiranja, modificiranja, prihvaćanja i odbacivanja, putem koje su okoštale 
verzije pjesama ponovno postajale živa i promjenjiva folklorna praksa.
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Songs of Resistance and  
Partisan Songs from Croatia: 
Overview of Songbooks and  
Written Sources
The songs of the anti-fascist struggle in the previous century were published 
as individual sheet music editions, as compilations in songbooks or on sound 
media (records, cassettes). However, a large part of the orally transmitted 
repertoire that was created during the Second World War remained unpub-
lished, and traces of it can be found in manuscript collections resulting from 
field research by folklorists and ethnomusicologists. Musically, these songs 
were very diverse because on the one hand they were based on specific local 
musical styles, and on the other hand, they relied on the original composi-
tions or songs transferred from other countries (for exmple, Russian revolu-
tionary songs or songs from the Spanish Civil War). This article will provide 
an overview of sources on the anti-fascist musical repertoire from Croatia 
and former Yugoslavia. Through an insight into the published and partially 
available unpublished sources, the musical characteristics of that repertoire 
will be commented, revealing the ways of their transmission and the prac-
tice of their performance.
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Anonimnost i masovnost  
pjesničke produkcije  
u Narodnooslobodilačkoj borbi29

Gal Kirn

Iznimno snažnu kulturno-umjetničku produkciju jugoslavenske Narodno-
oslobodilačke borbe (dalje: NOB) oblikovale su različite umjetničke forme 
− od partizanskoga tiska, pjesništva, glazbe, kazališta i plesa do grafičke um-
jetnosti, fotografije, crteža, slika i filmova. Neizmjerno bogatstvo stvaralaš-
tva, mjereno u tisućama grafika/linoreza te oko 40 000 pjesama, ne bi bilo 
ostvareno bez kolektivnoga doprinosa etabliranih i angažiranih umjetnika, 
ali i mnogobrojnih anonimnih partizana koji su se počeli baviti umjetničkim 
aktivnostima u ratnim vremenima. Mnogi su borci upravo tijekom NOB-a 
počeli pisati i čitati, što je potaknulo duboke kulturne i revolucionarne pro-
cese (Komelj 2008; Kirn 2020).
	 U prvome dijelu teksta bit će istaknut kontekst masovne produk-
cije i anonimnosti s naglaskom na partizansku pjesničku ostavštinu. Izraz 
„anoniman“ ovdje treba sagledavati kao višeznačan pojam: neki partizani 
nisu potpisivali svoje pjesme, neki su se potpisivali samo imenom ili su pak 
koristili kodno ime. Korištenje kodnih imena bio je uobičajen obrazac pre-
dratnoga komunističkoga ilegalnoga kulturnog djelovanja i način zaštite ne 
samo pojedinaca, već i modus operandi organizacijskoga rada pokreta u cjeli-
ni. U kulturnome kontekstu NOB-a anonimnost je proizvela još jednu važnu 
transformativnu gestu: suprotstavila se buržoaskomu „geniju individualno-
sti“ i autorstvu povezanomu s imenom kreatora pojedinoga kulturno-umjet-
ničkog čina koji djeluje unutar ustaljenih kanona − objavljuje u renomiranim 
izdavačkim kućama i svoje stvaralaštvo namjenjuje određenomu krugu pu-
blike. Anonimnost partizanskih umjetnika, utjelovljena u kulturnome radu 

29	  Ovaj tekst sadrži proširene i razrađene odlomke iz 3. poglavlja moje monografije Partisan Coun-

ter-Archive (2020). Zahvaljujem Ani Hofman na korisnim komentarima prve inačice teksta, realizi-

rane u okviru projekta Protesti, umetniške prakse in kultura spomina v postjugoslovanskem kontekstu 

(ARIS, J6-3144).
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masa, postala je njihovo bitno obilježje. Ogroman broj umjetničkih djela 
bio bi nezamisliv bez mnogobrojnih anonimnih partizana koji su zajedno s 
etabliranijim umjetnicima te kulturno osvještenijim pripadnicima Komuni-
stičke partije organizirali kulturnu produkciju i njezino širenje.
	 U drugome dijelu članka bavim se nastankom mnogobrojnih parti-
zanskih himni koje najjasnije ukazuju na višeznačne aspekte anonimnosti i 
masovnosti u umjetničkome stvaralaštvu NOB-a. Himna se obično smatra 
formom koja predstavlja neku specifičnu političku zajednicu / nacionalnu 
državu pa bismo mogli pretpostaviti da će jedna pjesma postati službenom 
himnom jugoslavenske partizanske vojske tijekom četiriju godina otpora. 
Očekivalo bi se postojanje himne svih partizana u Jugoslaviji ili himne odre-
đenih republika. Suprotno tomu, u ovome se tekstu naglasak stavlja na pro-
dukciju desetaka, pa i stotina himni posvećenih borbama potlačenih, parti-
zanskim osobnostima i aktivnostima.

Pjesnička hiperprodukcija i anonimnost

Branko Petranović napisao je detaljnu povijesnu studiju o NOB-u s nagla-
skom na partizanski tisak. Zaključio je da je tijekom rata objavljeno više od 
„3.500 partizanskih novina“, kao i „151 zbirka poezije, 111 knjiga i brošura/
knjižica umjetničke proze-književnosti i 102 zbirki izvještaja“ (Petranović 
1988: 371). Ako pak govorimo o teritoriju Slovenije, Propagandna sekcija Iz-
vršnoga odbora Oslobodilačke fronte objavila je 1944. godine knjižicu pod 
naslovom Partizanske tiskare u Sloveniji (1944).30 U potonjoj se navodi da je u 
vremenskome rasponu od samo osam mjeseci, od prosinca 1943. do srpnja 
1944., zabilježena redovita objava

[…] 169 različitih časopisa, među njima dva dnevnika i šest tjednika. 
Svakog mjeseca objavljeno je 340 partizanskih novina, a svaki mjesec 
jednim člankom ili pjesmom pridonijelo je više od 4000 partizanskih 
oficira i boraca koji su surađivali u tiskarskim djelatnostima (Kranjc 
1944: 31).

30	  Za bolji uvid u povijesni kontekst i partizanski tisak v. Repe (2004).
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U usporedbi s tiskom drugih pokreta otpora iz Drugoga svjetskog rata diljem 
Europe, NOB je karakterizirala iznimna razina kulturne produkcije. Član Ti-
tove najbliže pratnje Vladimir Dedijer na osnovi prikupljenih dokumenata 
utvrdio je da je tijekom Drugoga svjetskog rata napisano više od 40 000 parti-
zanskih pjesama i poema (Dedijer 1980: 929). Zbog izuzetne mobilnosti par-
tizanskih jedinica mogućnost arhiviranja svih tih uradaka zasigurno je bila 
iznimno izazovna. Također, u socijalističkoj Jugoslaviji nije bilo središnjega 
spremišta partizanskih umjetničkih djela u kojemu bi se pohranjivale par-
tizanske pjesme, već je velik dio te pjesničke građe bio razasut u različitim 
republičkim arhivima, muzejima NOB-a i privatnim ostavštinama. Sistema-
tizaciju tih pjesama dugujemo marljivomu radu mnogobrojnih kulturnih 
djelatnika i intelektualaca koji su započeli sakupljati pjesme i poeme koje su 
se objavljivale u partizanskim novinama, brošurama, dječjim knjigama, kao i 
u publikacijama partizanske proze i pjesama. U Sloveniji najopsežniji takav 
projekt, koji je obuhvatio većinu partizanskih pjesama, proveli su te tijekom 
njega prikupili i u suuredništvu objavili Boris Paternu, Irena Novak-Popov i 
Marija Stanonik te mnogobrojni predavači i polaznici seminara Slovenskih 
studija u suradnji sa Znanstvenim institutom Filozofskoga fakulteta Sveu-
čilišta u Ljubljani.31 Ostale važne publikacije u kojima se nalaze partizanske 
pjesme iz Srbije, Hrvatske i drugih dijelova Jugoslavije znatno su manjega 
opsega.32 Velika većina tih pjesama i stihova nije prevedena ni na koji nejuž-
noslavenski jezik. Još je jedan detalj od ključne važnosti: da su se pjesme koje 
su nastajale u NOB-u u velikoj mjeri oslanjale na već postojeći repertoar – na 
napjeve iz lokalnoga folklora i iz međunarodnoga fundusa pjesama, u koje 
su se interpolirali novi tekstovi kroz parodiranje starih popularnih pjesama, 
mješavine međunarodne revolucionarne i narodne poezije te nacionalnih 
budnica.33

	 Partizanske pjesme kao djela nisu bile iznimne samo u smislu izrazi-
to velike produkcije, već i raznolikih modusa diseminacije: od „tradicional-

31	 Četverotomna antologija naslovljena je Slovensko pesništvo upora 1941–1945 (Slovensko pjesništvo 

otpora 1941–1945) (Paternu i dr. 1987; 1995; 1998). Snimljen je i jedan dokumentarni film koji se 

bavio temom partizanske poezije, Vojna poezija, autora Milana Ljubića (1965.).

32	 Čubelić (1983); Rodić (1983); Nedeljković (2017).

33	 Za detalje v. Hofman (2016) koja upućuje na Zbornik partizanskih narodnih napjeva (Hercigonja i 

Karaklajić 1962), u kojoj se mogu pronaći mnogobrojne inačice iste pjesme.
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nih“, uredno dizajniranih zbirki poezije i pjesama do kolektivnih recitacija 
i adaptacija u pjesmama koje su bile popraćene uglavnom improviziranim 
notnim zapisima i instrumentalnom pratnjom.34 „Partizanska pjesma bila je 
posvuda“, sjeća se Šime Kronja, jedan od građana Ruda, koji je svjedočio ina-
uguraciji Prve proleterske brigade: „Partizanski vojnici došli su u naš grad 
pjevajući“, njihova je pjesma animirala nove borce i „odjekivala dugo nakon 
što su napustili naš grad“ (Bojić i dr. 1966: 19). Poezija, a posebno partizanske 
pjesme, bila je potpora borcima i u najtežim vremenima bitaka, i tijekom du-
gih iscrpljujućih marševa u snijegu, i u trenucima predaha, i na oslobođenim 
teritorijima. Čitanje pjesama naglas odvijalo se i na kulturnim događajima, 
formalnima i neformalnima, kao i čitanje u tišini ili naglas oko vatre – parti-
zanska poezija i pjesma postale su crvena nit koja se provlačila kroz borbu; to 
je bila vitalna usmena ostavština borbe nakon rata, evokacija vremena, krajo-
lika i zvučnih pejzaža otpora, u kojoj su anonimne mase poprimale važnost 
središnjih političkih subjekata (Kirn 2020). Ta sveprisutnost i kolektivna pri-
roda produkcije i širenja poezije i pjesama govori o specifičnome modalitetu 
partizanskoga stvaralaštva koji se može nazvati „partizanskom avangardom“. 
To se stvaralaštvo uvelike razlikuje od produkcije prijeratnoga kulturnoga 
urbanog miljea, namijenjenoga uglavnom građanskoj i elitnoj publici ljevi-
čarskoga usmjerenja. Neki su partizanski pjesnici, međutim, nastavili ek-
sperimentirati s vrlo suptilnim pjesničkim postupcima, dok su ih s druge 
strane uvjeti oružanoga otpora primorali na korištenje metričkih shema i na 
suradnju sa skladateljima koji su bili vješti u preobrazbi stihova u pjesme. 
Močnik (2018) ispravno zaključuje da su najrasprostranjeniji oblici vizualne 
partizanske kulture bili „distribuirani kao letci i plakati“, dok se „poezija tre-
bala pjevati“. U tome smislu za istraživače partizanske pjesme dominantni 
su bili usmeni oblici njihova izvođenja i prenošenja. Nadalje, partizanska 
poezija, posebice partizanske pjesme, nije bila namijenjena nekoj određenoj 
publici poznavatelja. Mjesto njihova punog življenja bile su partizanske pri-
redbe, partizanski nastupi i spontano pjevanje kao dio života NOB-a. To su 
bila susretišta masa anonimnih i renomiranih pjesnika, stjecišta onih koji su 

34	  Prva zbirka pjesama objavljena je u Sloveniji. Glavno zapovjedništvo oslobodilačke fronte naložilo je 

tiskanje izdanja Mateja Bora Previharimo viharje (Vihorom protiv vihora, 1961) u ilegalnoj tiskarskoj 

radionici u Brdu, u siječnju 1942. godine. Tiskano je 10 000 primjeraka te pjesmarice u kojoj se pre-

pliću realistički i avangardni stil, koja ukazuje na to da je partizansko vodstvo ulagalo veliku brigu i 

trud u promicanje partizanske kreativnosti i produkcije.
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stvorili svoje pjesničke prvijence i onih koji su se upuštali u daljnja istraživa-
nja pjesničkih formi u borbenome duhu i dublje uranjali u bit novootkrivene 
vokacije. To je podrazumijevalo susret predratne avangardne (konstruktivi-
stičke, nadrealističke) poezije i folklorne tradicije. Pisana i usmena kultura te 
poezija i pjesma uvelike su pridonijele partizanskomu ustanku, moglo bi se 
čak tvrditi da su predstavljali poetske i zvučne performative borbe.35

	 Stoga ne čudi da su prve tiskane verzije partizanske poezije i pjesa-
ma tijekom Drugoga svjetskog rata uključivale mješavinu folklornoga, me-
đunarodnoga revolucionarnoga i domaćega novoga partizanskog pjesništva i 
pjesama koje su postajale popularne. Zbirka pod nazivom Antifašističke pesme 
tiskana je 7. studenoga 1941. u Užicama na prvome oslobođenom području u 
fašizmom okupiranoj Europi. Ta prva zbirka antifašističkih pjesama uređena 
je kolektivno, a jedan od glavnih urednika bio je Dušan Nedeljković, predratni 
komunistički filozof. Nedeljković je trideset godina kasnije napisao predgovor 
drugomu izdanju u kojemu je detaljno opisao središnji kriterij uredništva za 
odabir pjesama. U njemu navodi da je uredništvo provelo kratke ankete među 
partizanima i aktivistima pitajući ih koje su, po njihovu mišljenju, najpopular-
nije pjesme i zašto (Nedeljković 2017: 60–64).36 Uredništvo je donijelo odluku 
o objavljivanju starih i novih pjesama otpora, pri čemu su u to vrijeme novu 
pjesmu „Srpska partizanka“ smjestili na istu stranicu s „Internacionalom“. 
Usto, publikacija se sastojala od narodnih pjesama koje su se izravno odnosile 
na nekadašnje seljačke i nacionalne borbe na Balkanu; ženskih himni; bugar-
skih antifašističkih pjesama i drugih pjesama iz pera radnika i partizana (npr. 
Miodraga Tatovića).
	 Pisanje, čitanje i pjevanje poezije i pjesama nije bilo isključivo u do-
meni predratnih intelektualaca i umjetnika, već su organski rasli iz partizan-
skoga pokreta. Popularna, masovna i „laička“ dimenzija partizanskih stihova 
i pjesama ne može se svesti ni na određene etničke folklorne imaginarije ni 

35	 Iako je većina partizanske poezije ostala razasuta u različitim izvorima, odnosno nepoznata javnosti, 

pojedini su uglazbljeni stihovi stekli jaku i trajnu prepoznatljivost i još uvijek ih pjevaju razni postju-

goslavenski aktivistički zborovi, ali i rock- ili punk-sastavi, a njihova se popularnost proširila putem 

društvenih medija, poput YouTubea i Facebooka. Neke od njih imaju nostalgični predznak, druge pak 

izravnijim političkim diskursom mobiliziraju publiku. U posljednjih su nekoliko godina objavljene stu-

dije koje afirmiraju partizansku poeziju i glazbenu ostavštinu. U tim se istraživanjima zaključuje da 

su partizanske pjesme predstavljale važan simbolički imaginarij. V. Hofman 2016; Kirn 2022; Komelj 

2008; Momčilović 2010.

36	 U prvome poglavlju knjige Glasba, politika, afekt: Novo življenje partizanskih pesmi v Sloveniji (2016) 

Ana Hofman bilježi prisutnost nekih partizanskih poema i stihova koje je Nedeljković prikupio i uredio.
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smjestiti u međunarodni okvir. Možemo govoriti o određenome miješanju 
avangardnih i narodnih elemenata. Razlozi tomu bili su vrlo praktični: budući 
da je većina seljačkoga stanovništva već znala stare pjesme i melodije, u njih su 
jednostavno umetali nove stihove koji su zvukovno „naoružavali“ borce (usp. 
Hercigonja 1972). Također je važno napomenuti da je u prvim partizanskim 
brigadama bila sasvim normalna praksa formirati zborove, koji su brojali do 
40 članova. Petranović dobro sažima početni žar takvih kulturnih inovacija:

Zbivala se jedna neobična pojava: dok su narodni stvaraoci, pesni-
ci-seljaci, bez umetničkog imena, pisali pesme u desetercu, slaveći Na-
rodnooslobodilačku borbu, književnici, pisci, novinari i publicisti na 
oslobođenoj teritoriji su bili dokraja posvećeni razgorevanju te borbe, 
povremeno se javljajući u listovima koji su izlazili na teritoriji „Užičke 
republike“ (Čedomir Minderović, Jovan Popović, Vladimir Dedijer) 
(Petranović 1988, II: 375).

Još je jedna fascinantna značajka partizanskih pjesmarica i pjesničkih zbirki 
postojanje tiskanih pjesama na stranim jezicima, u originalima, odnosno 
neprevedenih. To ukazuje na međunarodno obilježje partizanske produkcije 
pjesama koja je – unatoč regionalnim specifičnostima – bila jedinstvena u 
pitanju internacionalne antifašističke solidarnosti i vjere u bolju budućnost. 
Obilježja mnogostrukosti i internacionalizma posebno se dobro ogledaju u 
partizanskim himnama, koje su najupečatljiviji „pjesnički nositelji“, „poetična 
tijela“ koja ukazuju na usmjerenja i ciljeve partizanske borbe.

Neka cvate tisuću partizanskih himni

Riječ „himna“ nedvojbeno nas asocira na osebujnu melodiju i tekst, odnosno 
na simbolički prikaz vlastite nacije/države. Sve se himne, od onih prvotnih, 
liturgijskoga podrijetla, do himni iz razdoblja buđenja nacionalne svijesti, 
smatraju važnim performativnim dijelom političko-poetičkoga procesa za-
mišljanja zajednice (Anderson 2010), njezine produkcije i reprodukcije kroz 
rituale i medijalizaciju. Kelen (2014) je proveo opsežno istraživanje o ulozi i 
načinima na koje određena pjesma (himna) proizvodi ideološki učinak koji 
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povezuje i gradi zajednicu. Njegov je zaključak da pjevanje himni u istome 
prostoru ili u međusobno udaljenim krajevima poprima simboličku moć kre-
iranja povezanosti unutar zajednice i njezinih različitih članova. Ono pred-
stavlja i konkretizira samu zajednicu.37 U specifičnome ratnom kontekstu 
himne su osmišljene da bi potaknule i ojačale domoljubne osjećaje, od mar-
ševa vojski koje su koristile taktiku bubnjeva dok su jurišale na neprijatelj-
ske trupe, do pojave himni koje su se odnosile na određene dijelove vojske. 
Sjetimo se, primjerice, američke vojske, koja ima himnu američkoga ratnog 
zrakoplovstva, himnu američke mornarice, himnu američkih marinaca, kao 
i opću himnu američke vojske.38 Vojni kontekst rata osigurava dobro organizi-
rane korpuse vojske s izravnim pozivima na korištenje tijela – od pješaštva 
i mornarice do avijacije, koja imaju odgovarajuću glazbenu pratnju. Himne i 
marševi predstavljaju vojno „političko tijelo glazbe“ koje izražava specifičnu 
podjelu rada i važnost svakoga dijela opće vojske, čiji su svi dijelovi u konač-
nici povezani. Metafora dirigenta i orkestra zrcali se na političko tijelo koje 
vodi (tj. kojim dirigira) vrhovni suveren, čija bi naređenja svi dijelovi, vojnici i 
građani, trebali slušati.
	 Očito je da su sve borbe za oslobođenje tijekom dvadesetoga stoljeća 
iznjedrile vlastite pjesme i himne. Ono što želim naglasiti, međutim, jest da 
partizanske himne uvode dvije bitne i velike razlike koje su povezane najprije 
s (drugačijim) političkim sustavom, sa zajednicom u otporu, a ne samo s na-
cionalnom državom, a kao drugo, s činjenicom da je stvorena ne jedna, nego 
mnoštvo himni. U jugoslavenskome partizanskom kontekstu partizanske su 
se himne višestruko umnažale: od himne za određenu postrojbu (npr. „Hi-
mna Mletačke brigade“, „Topnička himna“) do različitih himni koje su se svi-
rale tijekom zasjedanja AVNOJ-a (npr. „Hej, Slaveni“ i razne pjesme koje slave 
Tita). Bilo je i onih namijenjenih partizanskoj borbi općenito (npr. Pintariće-
va „Kome pesma“, Kajuhova „Naša pjesma“, „Partizanska“) i mnogih drugih 
himni palim partizanskim herojima (npr. „Komandant Stane“, „Komandant 
Sava“, „Pjesma Radi Končaru“, „Padaj, silo i nepravdo“),39 potom „Ženska hi-

37	 Za detalje o partizanskoj pjevačkoj zajednici i njezinoj reaktivaciji danas v. Hofman (2016).

38	 Stihovi se mogu pronaći na: http://militarysalute.proboards.com/thread/728/service-songs-hymns.

39	 Matija Gubec (veliki junak Seljačke bune iz 1575. godine; i za Hrvate i za Slovence) ili Matija Ivanić 

(heroj otoka Hvara koji je od 1511. nekoliko godina vodio veliku pobunu protiv cijele Mletačke Repu-

blike) bila su imena partizanskih brigada, ali su korištena i kao imena himni za te iste brigade. Vjero-

jatno su najpopularnije bile pjesme koje se odnose na Matiju Ivanića, poput „Padaj, silo i nepravdo“, 

koja je prisvojena u 20. stoljeću u pjesmi „Slobodarka“.
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mna“, vrlo popularna radnička i sovjetska „Internacionala“, i još osebujnija 
„Himna Agitprop gledališča“. U specifičnijemu republičkom kontekstu Slo-
venije bio je i primjer himne „Zdravljica“ (Franca Prešerna, najvećega naci-
onalnog pjesnika) i već zaboravljena „Slovenska himna“ Antona Lavrina iz 
1944. godine, kao i druge.
	 Rastuća proizvodnja himni govori o oslobodilačkome obilježju 
mnoštva partizanskih glasova i stilova koji su doprinijeli stvaranju nove par-
tizanske Jugoslavije. Te su himne zamišljale utopijski horizont nove Jugo-
slavije, koji se temeljio na mnogobrojnim himnama i gestama otpora koje 
nisu slijedile jedinstvenu „interpelaciju“ pojedinaca kao „građana/subjekata“ 
u jednu nacionalnu državu pod vlašću jedne osobe (Tita). Upravo ovdje − na 
ustavnoj razini − pronalazimo temeljnu razliku novoga političkog oblika od 
staroga suverenističkog modela: partizanska himna implicira jedinstvo putem 
mnoštva subjekata, skupina i pozicija, svih onih koji su bili okupirani, ali i 
onih koji su bili eksploatirani i potlačeni prije rata (radnici, seljaci, različiti 
narodi i nacionalnosti). Nije moguće razumjeti bratstvo i jedinstvo, forma-
lizirano kao glavni slogan nove Jugoslavije, bez uzimanja u obzir činjenice 
da nije postojala ni jedna opća himna koja bi vrijedila za sve. Nisu postojali 
ni jugoslavenska nacija ni jugoslavenski jezik, već vrijeme revolucionarnoga 
djelovanja koje je nadilazilo (jedno)nacionalni identitet.
	 Svaka anketa među partizanima ili partizanskim vodstvom iz 1941., 
1943. ili 1945. godine o pitanju partizanske, nacionalne i/ili jugoslavenske 
himne brzo bi pokazala da o toj temi nije bilo konsenzusa. Suprotno tomu, 
snagu treba tražiti u mnoštvu himni koje su pridonijele NOB-u. Takve himne 
umjesto jedinstva „nacije“ izriču mišljenja potlačenih i okupiranih koja mo-
biliziraju prošle borbe i ličnosti, a istovremeno govore o budućnosti „novoga 
svijeta“. Konačno, važno je napomenuti da nisu sve te himne bile nove: neke 
od njih prisvojene su iz prethodne tradicijske ostavštine lokalnih pjesama ot-
pora, dok su druge izmijenjene, proširene ili karikature/parodije iz fundusa 
međunarodne revolucionarne poezije i pjesama.
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„Himna Agitprop gledališča“ i „Ženska himna“

U zaključnome dijelu ovoga članka posvetit ću se analizi „Himne Agitprop 
gledališča“ (1942.) i „Ženske himne“. Prva pjesma autora Janeza Kardelja40 nosi 
snažnu političko-estetsku jasnoću, upisanu u dugu sovjetsku tradiciju avan-
garde i propagande, kojoj je u tome partizanskom kontekstu cilj bio odgovo-
riti na ključna pitanja partizanske umjetnosti: što treba činiti za partizansku 
umjetnost (ne samo za agitacijsko kazalište), kako se mase mogu probuditi i 
kako ih pokrenuti? Himna se iskristalizirala kao rezultat jednogodišnjega 
procesa kulturnih aktivnosti u oslobođenoj zoni oko Kočevja (u južnoj 
Sloveniji). Kardelj je predvodio skupinu od šest partizana i kulturnih djelatnika 
koji su organizirali kulturne susrete, recitirali pjesme uz gitaru i pripovijedali 
agitprop priče u selima Stari Log, Grintovec i drugima (Kraševec 1985: 32). Usto 
se ta skupina pripremala za izvođenje nekih od prvih partizanskih kazališnih 
predstava, među kojima i prve partizanske predstave Teški sat (izvorno Težka 
ura) poznatoga pjesnika Mateja Bora. Skupina, međutim, nikada nije izvela te 
predstave jer je izvedbe u svibnju 1942. prekinula fašistička ofenziva.41

	 Svi članovi kulturne skupine − osim pjesnika Ivana Roba − poginuli 
su u Roškoj ofenzivi, a tek godinu dana kasnije osnovano je Agitprop kazali-
šte koje je izvodilo njihove kazališne predstave. Osim toga, od 1943. godine 
bilo je vrlo aktivno Kazalište narodnoga oslobođenja koje je eksperimentiralo 
s različitim umjetničko-političkim formama na oslobođenim teritorijima u 
Bosni i Hercegovini.42 Eksperimentiranje ne znači samo kapacitet snalaženja 
u nekoj situaciji s vrlo malo materijalnih sredstava, nego i promišljanje i prak-
ticiranje drugačije diseminacije. Kako izvoditi neku pjesmu da to uzbudi i pro-
budi mase? U tome smislu tvrdim da je Agitprop kazalište zapravo „političko 
nesvjesno“ različitih umjetničkih formi, manifest koji kulturne grupe možda 
nisu pažljivo promišljale, ali su prakticirale njegove političko-umjetničke za-
htjeve. Himna je nastala iz same prakse i snagu je crpila iz prvih iskustava kul-

40	 Bio je brat poznatijega velikog ideologa Komunističke partije Jugoslavije Edvarda Kardelja, Titove 

desne ruke, koji je kasnije opširno pisao o teoriji i praksi samoupravljanja.

41	 Vidi v. u intervjuima i dokumentima dostupnima na: http: //www.Partisantheatre.si/index.php/the-

agit-prop-theatre/.

42	 V. Milohnić 2016. Ovdje treba posebno istaknuti Vjekoslava Afrića i Žorža Škrigina koji su bili glavni 

pokretači eksperimentalne prirode kazališta i izvedbi u ranome razdoblju NOB-a.
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turne produkcije i rada potlačenih te je izražavala ambiciozna očekivanja od 
partizanske umjetnosti.

Himna Agitprop gledališča

Mi vsi smo tu igralci – partizani,
naš dom nikjer, a oder naš povsod.
Borilcem smo tovariši ob strani,
sedaj smo tu, a jutri spet drugod.
Besede naše siti, domišljavi
Gospodi v lozah glave ne vedre.
V teatru svetlem ne, temveč v goščavi
junaku – borcu dvigajo srce.
Zelena hosta nam je zdaj dvorana,
reflektor – mesec ji sije z neba
in nič več nam je priznanje partizana
kot ves aplavz buržujskega sveta.
Kadar zvečer v temo se gozd odeva
in vanj zaveje tajnostni šepet,
takrat skoz noč med skalami odmeva
besede naše svobodni polet!
In dasi v dalji se izgublja glas
kot zvezd utrinek z nočnega neba,
a vendar tisoči pojo iz nas
smo kot utrip ogromnega srca!
(Paternu i dr. 1998: 257)

Ta se pjesma dotiče praktički svih tema koje se i danas mogu smatrati ključ-
nima za društvenu i estetsku preobrazbu u svakoj revolucionarnoj borbi. 
Njezina programska priroda − agitacijsko kazalište ima otvoreno propagand-
ni karakter − ne isključuje autora iz profiliranja „nepredvidljivih“ trenutaka 
u kulturnome procesu: svatko može biti partizanski glumac, u stvaralačko-
me su procesu svi dobrodošli, ne samo kao publika, već i kao stvaratelji ama-
teri. Kontekst je izvođenja mobilan, kao i sama lokacija izvedbi; partizanska 
se umjetnost odvija „danas ovdje, sutra negdje drugdje“. I, na koncu, umjesto 
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publike sastavljene od znalaca i kulturne elite, izvedbu ispraća pljesak parti-
zanskih masa. Taj klasni moment i nepredvidljivost koja propituje i utvrđuje 
uzdizanje nad ratnom situacijom nisu nastali ni iz čega i nemoguće ih je za-
misliti bez oslobodilačke borbe.
	 Himna se bavi elementarnim oblicima partizanskoga kulturnog 
rada koji se neprestano transformiraju, danju i noću, u gradu i selu. Parti-
zanski umjetnici i kulturni radnici moraju biti inventivni, osmišljavati al-
ternativne načine „osvjetljenja“ koristeći „mjesečevo nebo“ ili slabu vatru u 
dubokoj šumi koja omogućava igru sjena. Nadalje, himna se odlučno oprašta 
od etabliranih institucija napuštajući buržoaski kanon i publiku. To je bilo 
pravo okupljanje novih stvaratelja i publike – mase seljaka i partizana, gdje 
su razni etablirani umjetnici, anonimni pjesnici, amaterski dizajneri, glumci 
i pjevači stvarali kulturna sredstva borbe. I na kraju i najvažnije: formirali 
glas partizanskoga otpora „u nestajanju“. Unatoč udaljenosti i postupnomu 
nestanku kulturnih događaja odjeci pjesmama i kazališnih predstava sežu i 
protežu se do još jednoga mnoštva glasova, u kojemu „tisuće pjevaju“ i njiho-
va srca usklađeno kucaju u ritmu otpora.
	 „Ženska himna“ još je jedan primjer koji ima prilično zanimljiv po-
vijesni put, iako je datum njezina nastanka teško odrediti. Pjesmu je već u 
Kraljevini Jugoslaviji napisala komunistička omladinska aktivistica i Židovka 
Magda Bošković, a pripadnice Komunističke partije njezin su tekst 1937. go-
dine uglazbile na melodiju preuzetu iz sovjetskoga konteksta, iz filma Coun-
terplan (1932.) Sergeja Jutkjeviča i Fridriha Ermlera, za koji je glazbu napisao 
Šostakovič u svrhu obilježavanja petnaeste obljetnice Oktobarske revolucije. 
Prije Drugoga svjetskog rata pjesmu je poznavala samo manja skupina 
unutar feminističkih komunističkih kružoka, no to se u studenome 1941. 
godine i tijekom borbe promijenilo. Himna je prvi put masovno prihvaćena 
na oslobođenome teritoriju Užičke republike jer je tiskana u već spomenutoj 
prvoj partizanskoj pjesmarici Antifašističke pesme na srpskohrvatskom jeziku.

Ženska himna

Za nami je temna preteklost,
za nami stoletni je san,
me žene iz sužnosti črne,
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v svobodni zdaj stopamo dan.
In žena, ki molčala
je doslej vse dni,
zdaj v borbi dvignila je
pest za lepše dni.
V borbo vas kličemo žene,
naj čuje nas mesto in vas,
gradimo si lepšo bodočnost,
zapojmo si pesem na glas.
In žena, ki molčala
je doslej vse dni,
zdaj v borbi dvignila.43

Ta je pjesma ubrzo postala popularna i udahnula je život političkomu odjelu 
Antifašističke fronte žena (dalje: AFŽ). Mnoge žene smatrale su oslobodilačku 
borbu povijesnom prilikom i velikim korakom u transformaciji tradicionalne 
uloge koju su žene imale u Kraljevini Jugoslaviji i diljem svijeta. Partizanke su 
dobile političko pravo glasa i pravo da budu birane, a prvi put u povijesti mo-
gle su se boriti oružjem. Ta je himna jasno odjekivala na kolektivnome putu u 
novi slobodni svijet koji je oslobodio sve zaposlene žene, a posebno one koje 
su „najviše patile za nas“ u smislu intersekcijskih načina eksploatacije i domi-
nacije. Patrijarhalna ideologija bila je posebno jaka u ruralnim područjima, 
koja su prošla kroz temeljitu društvenu transformaciju tijekom Drugoga svjet-
skog rata. Partizanke i AFŽ imali su odlučujuću ulogu u samoj oslobodilačkoj 
borbi jer su mnoge žene postale borkinje, odgojiteljice, kulturne i političke 
vođe koje su utirale put prema novome svijetu.

Zaključak: Anonimne himne kao spomenici revolucije

Deleuze i Guattari razvili su upečatljivu predodžbu o „spomeniku revoluciji“ 
(1994) koji nije samo spomenik prošlosti, već bi njegova nutrina trebala biti 
sastavljena od niza političkih subjekata i umjetničkih djela koja omoguća-

43	 V. također na: http: //kombinatke.si/Pesmipdf/zenska_himna.pdf. 
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vaju odjeke i vizije, koji mogu okupiti zajednicu u otporu još dugo vremena 
nakon sloma revolucije. Spomenik revolucije može produljiti njezin učinak 
predstavljajući i evocirajući partizansku zajednicu, sjećanje i zvučni pejzaž 
čak i nakon poraza. Bavi se prošlim borbama, znanim herojima, ali i anoni-
mnim članovima prošloga i budućeg otpora. Ništa ne smijemo smatrati sa-
morazumljivim, ni poštivanje osnovnih moralnih i etičkih normi, ni konsen-
zus o nužnosti antifašističkoga angažmana, kao ni jamstvo da se pogreške iz 
prošlosti neće ponavljati.
	 Pjesme, odnosno himne koje sam odabrao ukazuju na tu višeznačnost 
i snažan odnos između umjetnosti otpora i politike u NOB-u. „Himna Agit-
prop gledališča“ Janeza Kardelja pokazuje da svaka angažirana umjetnost iz 
prošlosti i sadašnjosti mora iznova propitivati vlastite uvjete i oblike širenja. 
Kada je pak riječ o „Ženskoj himni“, postaje sve jasnije da su danas, kada je fa-
šizam ponovno u porastu, sve marginalizirane skupine i žene prve na meti te 
da će njihov politički i kulturni rad opet biti presudan za budućnost. Zadatak 
kako se danas vratiti partizanskoj kulturnoj produkciji i posebice pjesmama 
ne podrazumijeva samo ponovno pisanje i pjevanje, već ponovno promišlja-
nje i mobiliziranje fragmenata iz prošlosti u sadašnje borbe. Otvoriti se dru-
gačijoj budućnosti, ponovno združiti elemente i defragmentirati partizan-
ska iskustva dvadesetoga stoljeća.
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Anonymity and Multiplicity of  
Poetic Production in Yugoslav  
People’s Liberation Struggle
The text thematises a partisan mass poetic production in times of World War 
II in fascist occupied Slovenia and beyond. I argue that the mass character 
demonstrates the revolutionary character of Yugoslav People’s Liberation 
Struggle, where masses of anonymous poets produced a wide range of works. 
In the main part of the article I work on another peculiar phenomenon with-
in poetic production, that is, production of multiple anthems. Instead of 
expected condensation of the partisan struggle / partisan Yugoslavia into 
one anthem (eg to Tito, Yugoslavia), the text described the heterogeneity of 
anthems and closely analyzes two examples Women Anthem and Anthem to 
Agit-theater. Multiple anthems demonstrate a mass character and political 
multiplicity of the People’s Liberation Struggle.
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Glas seoskih partizanki:  
osluškivanje margina
Julijana Lešić

Sve što znamo o ratu ispričano je „muškim glasom“. Svi smo taoci „muš-
kih“ predodžbi o ratu i „muških“ osjećaja. Muških riječi. A žene šute. Šute 
čak i one koje su bile na fronti. Ako se i počnu prisjećati, ne pričaju o žen-
skom, već o muškom ratu i samo kad su kod kuće, u društvu svojih druga-
rica s fronte, počinju pričati o svojem, meni nepoznatom ratu. Iz tih priča 
izranjao je čudovišni cerek tajanstvenog [… ]. Ženske priče su drugačije i 
govore o nečem drugom. Ženski rat ima vlastite nijanse, vlastite mirise, 
vlastito osvjetljenje i vlastiti volumen osjećaja. Vlastite riječi.
					               Svetlana Aleksijevič44

U razdoblju od 1988. godine, kada sam rođena, pa sve do danas, svjedokom 
sam dekadencije i zatiranja jugoslavenskoga iskustva. Sukladno tomu, znanje 
o Antifašističkoj fronti žena (dalje: AFŽ) nije mi bilo dostupno pa postupno 
učim o njoj i partizankama koje su, osim što su odigrale bitnu ulogu tijekom 
Drugoga svjetskog rata, direktno povezane s emancipacijom žena. Pri suvre-
menome razumijevanju i analizi djelovanja AFŽ-a i borbe za ženska prava se-
oske i neobrazovane žene (uz kakve sam odrastala) mahom ostaju nevidljive. 
No, to ne znači da je njihova uloga u pokretu izostala. Pored poznatih pjesama 
koje su dominirale u vrijeme jugoslavenske antifašističke borbe i koje svatko 
danas može prepoznati kao dio povijesti i ostavštine socijalističke Jugoslavi-
je, postoji i čitava riznica partizanskih pjesama koje su pjevale upravo seoske 
žene. To nam govori da su i one itekako bile sudionice pokreta otpora fašiz-
mu, a u ovome ću radu nastojati dati odgovor na pitanja kakvu je on ulogu 
odigrao i kako se s njime povezuje pjesma kroz analizu pjesme „Oj, Grabovcu“ 
koja pripada usmenomu književnom45 stvaralaštvu. Pjesmu izvode žene, a iz 

44	 Citat je preuzet iz knjige Rat nema žensko lice (2018).

45	 Usmena književnost vrsta je kazivanih ili pjevanih tradicijski uobličenih tekstova u živoj izvedbi ili u 

zapisu. Prenosi se i razvija u sredinama koje ne poznaju pismo ili se pismom bilo zbog kakvih razloga 

ne služe radi prenošenja književnih djela. Usmena i pisana književnost dva su posve različita vida 

jezičnog stvaralaštva. To ne znači da se njihovi dodiri, veze i utjecaji mogu zanemariti. U mnogim 

slučajevima nema razloga da i usmenu i pisanu književnost ne razmatramo s aspekta koji im je za-

jednički, a taj se prije svega odnosi na moć jezičnoga stvaralaštva (Solar 1979:127).



71

teksta se može razaznati da je ona poziv na ustanak kakav povezujemo upravo 
s ustankom naroda na Baniji i Kordunu za vrijeme Drugoga svjetskog rata. 
Budući da se u samome tekstu spominju stvarne povijesne ličnosti, rad će se 
osvrnuti i na taj povijesni aspekt. Analizi pjesme pristupit ću interdisciplinar-
no zbog njezina karaktera te ću obuhvatiti književni, povijesni, etnomuziko-
loški i etnokoreološki aspekt kroz feminističku optiku.

AFŽ – autorefleksivan pogled

Za AFŽ sam se počela zanimati kada sam u prvome regionalnome, lezbijsko-
me, antifašističkome i feminističkom zboru Le Zbor uvježbavala i pjevala te 
u konačnici i dirigirala pjesmama koje su nosile poruku uvažavanja različi-
tosti i odvažan poziv na borbu za jednakost, kao što su „Internacionala“, „Po 
šumama i gorama“, „Konjuh planinom“, „Crveni makovi“ i „Ay Carmela“. 
Kroz a cappella sastav Pjev susrela sam se s drugačijim – regionalnim zvuč-
nim idiomom i pjesmama iz identičnoga ideološkog lonca, a njihovo uvjež-
bavanje bilo je posredstvom terenskih snimki jer nije bilo notnoga zapisa. 
Pjesme su pučke,46 nemaju autora melodije ni teksta, izvode ih žene onako 
kako se izvode tradicijske pjesme (ubrajaju se u usmenu književnost) te se 
bitno razlikuju od ranije spomenutih pjesama koje je, primjerice, uvježba-
vao i izvodio Le Zbor. Osim materijala i uvjeta uvježbavanja, intrigirali su 
me uvjeti u kojima su pjesme nastajale i kakvo je obilježje poruke njihovih 
tekstova. Bavljenje pjesmama antifašističke tematike posljedično je u meni 
stvorilo interes i za povijest AFŽ-a. Kako kaže Jelena Tešija (2014b), s čime se 
mogu u cijelosti složiti, sjećanje na AFŽ i sva njegova postignuća do moje je 
generacije izbrisano. Ne pamtim da se AFŽ-u u školskim udžbenicima 1990-
ih i 2000-ih godina posvećivala ikakva pažnja osim pukoga spomena posto-
janja organizacije. No, unatoč brisanju iz javnoga diskursa i sjećanja, u tome 
je trenutku povijest AFŽ-a već neko vrijeme bila preokupacija feminističkih 

46	 Pučku književnost autorica promatra u odnosu prema tzv. visokoj umjetničkoj književnosti i prema 

usmenoj književnosti, detektirajući zone doticaja i preplitanja, te zaključuje da je „pučka književnost 

u većoj mjeri područje koje povezuje usmenu i pisanu umjetničku književnost, negoli prostor koji bi 

ih razdvajao“ (Bošković-Stulli 1983: 63). Naslanjajući se na Rudolfa Schendu, određuje pučku knji-

ževnost kao sociološki uvjetovan fenomen koji razvija vlastite specifičnosti unutar širega područja 

popularne književnosti (Tomašić 2015: 181).
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povjesničarki, a interes za njega i dalje je jak pa se danas o organizaciji može 
pronaći zanimljiva i prilično opsežna znanstvena literatura. Usto se u po-
sljednjih nekoliko godina, u nastojanju vraćanja ženske borbe iz zaborava, na 
portalima, blogovima i u novinama počinje govoriti o AFŽ-u, tako da se jed-
nostavnim mrežnim pretraživanjem može naići na dosta članaka koji se bave 
povijesnim prikazom i važnošću organizacije. Tijekom 70-ih i 80-ih godina 
prošloga stoljeća jugoslavenska feministička povjesničarka Lydia Sklevicky 
počela je tragati za izgubljenom i zaboravljenom poviješću jugoslavenskih 
žena i njihovim tretmanom u historiografiji. Utvrdila je da 1986. godine u ju-
goslavenskome obrazovnome materijalu žena gotovo da i nije bilo – u udžbe- 
nicima povijesti od petoga do osmoga razreda osnovne škole „bilo je više konja 
nego žena“ (1996: 19). Osim toga, Sklevicky tvrdi da u to vrijeme postoji disku-
sija o „nevidljivosti“ žena u jugoslavenskoj povijesti, ali tek u početnome obli-
ku i izvan profesionalnih povjesničarskih krugova: „Čak i osobi s nadprosječ-
nim obrazovanjem, kao što je npr. završeni studij povijesti, poznat je mali broj 
činjenica o povijesnoj djelatnosti žena općenito, a gotovo posve nepoznata 
djelatnost ženskih pokreta na našim prostorima u novijoj povijesti“ (1996: 17).
	 S obzirom na rečeno te zbog vlastita senzibiliteta i interesa za margi-
nalne pojave u društvenim zbivanjima (koje se svakako temelje i na spolnoj 
razlici), u ovome radu posegnula sam za feminističkom optikom jer upravo 
ona ustrajava na spolnoj razlici kao nužnome i nepromjenjivome polazišno-
me motrištu. Pritom se koristim i teorijskim postavkama feminističke etno-
grafije jer je moje osobno iskustvo imalo važnu ulogu u ovome radu.

Kratko o AFŽ-u i okolnostima njegova nastanka

AFŽ je organizacija koja je nastala za vrijeme Drugoga svjetskog rata, a njezi-
nu službenom formiranju prethodi nekoliko različitih ženskih organizacija 
koje od sredine 1930-ih djeluju na lokalnoj i međunarodnoj antifašističkoj 
platformi s istim zadacima i načinom rada (Stojaković 2012). Antifašistička 
fronta žena počinje djelovati 6. prosinca 1942. godine s Prvom zemaljskom 
konferencijom žena održanom u Bosanskome Petrovcu, na kojoj je službeno 
i osnovana, s ciljem „okupljanja svih žena, bez obzira na vjersku, nacionalnu 
i političku pripadnost“ u zajedničkoj borbi protiv fašizma (više o tome v. u 
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Tešija 2014a; Lengel-Krizman 1980; Blasin 2022: 198).
	 Prva autorica koja je temeljito pisala o Antifašističkoj fronti žena bila 
je prethodno spomenuta Lydia Sklevicky koja je istražila arhive i klasificirala 
postojanje AFŽ-a u nekoliko modela i faza. U svakoj novoj fazi detektira sve 
veći gubitak autonomije AFŽ-a, sve dok naposljetku nije postala organizaci-
ja koja je poslušno ispunjavala naredbe Komunističke partije Jugoslavije do 
svojega konačnoga gašenja (Sklevicky 1996). Djelovanje organizacije Skle-
vicky je podijelila u dvije osnovne skupine zadataka koji ukazuju na njiho-
vu međusobnu povezanost i uvjetovanost. Prva su skupina zadaci AFŽ-a u 
kontekstu cijeloga NOB-a, kao što su pomoć vojsci (osiguravanjem njezine 
materijalne baze akcijama prikupljanja hrane, materijalnih sredstava, dobro-
voljnim radovima i sl.) i organizacija pozadine (osiguravanjem normalnoga 
odvijanja života na oslobođenim područjima, provođenjem svih mjera so-
cijalne politike – zbrinjavanjem djece, ranjenika, nemoćnih i dr.). Druga su 
skupina zadaci s obzirom na specifičan položaj, odnosno interes vlastitoga 
članstva, a koji se mogu grupirati na sljedeći način: a) politička emancipacija 
žena; b) kulturna emancipacija; c) integracija na ravnopravnim osnovama u 
NOB-u i borbi za novo društvo i njegovu konsolidaciju (Sklevicky 1996: 25).
	 Kulturna emancipacija značila je pothvat osposobljavanja žena za 
puno korištenje tekovine političke emancipacije. Naglašavala se nužnost 
obrazovanja žena, kulturno uzdizanje putem predavanja iz raznih područ-
ja znanosti: zdravstvenih, higijenskih, povijesnih te formiranje tečajeva za 
osposobljavanje aktivistkinja čak i na neoslobođenim teritorijima, čitanje i 
surađivanje u ženskim listovima (Sklevicky 1996: 26). Za žene okupljene u toj 
organizaciji borba protiv fašizma podrazumijevala je i „borbu za pravednije 
društvo u kome će žene imati aktivnu ulogu“, odnosno borbu za zakonsku 
i društvenu jednakost (Stojaković 2012). Međutim, uvjeti rada i djelovanja 
AFŽ-a do kraja rata bit će iznimno teški, a većina će članica zbog tadašnje 
konspiracije i kasnijega slabog bilježenja ostati do danas anonimna (Blasin 
2022: 201).
	 AFŽ prestaje s djelovanjem 1953. godine odlukom Narodnoga fronta. 
Međutim, ako je suditi po novijim istraživanjima, njegovo djelovanje nije u 
cijelosti prestalo, već je samo prestao djelovati pod dotadašnjim imenom, 
što potvrđuje ulomak iz stenografskoga zapisnika s Plenuma Saveza žen-
skih društava Hrvatske (SŽDH), organizacije nasljednice AFŽ-a u Hrvatskoj,  
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održanoga 1958. godine:

Drugarice, nastavljamo s radom. Vjerojatno ste čitali u štampi, da se 
ove godine slavi petnaestogodišnjica osnivanja Antifašističkog fronta 
žena. Točno je petnaest godina od dana kad je održana prva konferen-
cija u Bosanskom Petrovcu i to 6. i 7. decembra 1942. godine. To nije 
bio datum osnivanja AFŽ-a, nego je održan sastanak nakon što su se 
odbori AFŽ-a već formirali, kad je već hiljadu žena bilo uključeno u An-
tifašistički front žena i kad su se delegati žene iz organizacije po čita-
voj Jugoslaviji sastale u Bosanskom Petrovcu da sve svoje snage usmje-
re na nastavak narodnooslobodilačke borbe. Ove godine slavimo 15. 
godišnjicu tog velikog i značajnog datuma (Tešija 2014b).

Žene i KPJ

Organiziranje ženskoga kadra u Komunističkoj partiji danas je potrebno 
promatrati paralelno s preklapajućim ulogama i doprinosom simpatizerki, 
„afežeovki“, raznih tvorničkih radnica, „skojevki“,47 žena koje su radile u Na-
rodnoj pomoći i svih uključenih u tzv. pozadinski rad, nezaobilazan element 
mreže otpora (Lovreković 2022: 49). Važno je istaknuti da „AFŽ nije pomoćna 
organizacija, ona je borbena politička organizacija i prema tome mora razviti 
jaku političku djelatnost u svim mnogobrojnim oblicima borbe protiv fašiz-
ma“, kao što navodi Olga Žerdik-Kreačić (u: Blasin 2022: 206).
	 Kao što je i AFŽ bio istražen tijekom sedamdesetih godina prošloga 
stoljeća, podjednako je obrađena tema otpora fašizmu kroz velik broj člana-
ka te više knjiga i skupova, što ne znači da ti radovi ne reflektiraju povijesne 
fenomene i činjenicu da pokret otpora fašističkoj okupaciji nije sačinjavala 
neka monolitna skupina koja je uvijek djelovala s jasnim organizacijskim na-
čelima i ciljevima (Držaić 2022: 16). Pokret otpora nije bio isključivo komu-
nistički, već je težio da u svoje redove pridobije što šire slojeve građanstva u 
kojima je trebalo afirmirati antifašističko raspoloženje, dakle, temeljio se na 
ideji narodne fronte (isto: 17). „Danas je postao neodrživ argument povjesni-
čara-tradicionalista da u svojim istraživanjima ne dokumentiraju i aktivnosti 

47	 Članice Saveza komunističke omladine Jugoslavije (SKOJ).
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žena zbog nedostatka povijesnih izvora“, piše Lydia Sklevicky (1996: 15).
	 Izvori za demografsku povijest, dnevnici, pisma, autobiografski 
zapisi, izvori za lokalnu povijest i povijest radničkoga pokreta, primjerice, 
usmena svjedočanstva, usmena književnost, politička kultura, rituali itd., 
pružaju dovoljno obavijesti o životima i aktivnostima žena različitih klasa. 
Ako se i tradicionalnim izvorima pristupi s novim pitanjima, smatra Skle-
vicky (1996: 16), rezultati spoznaje o prošlosti mogu jednostavno opovrgnuti 
tezu o ženama kao marginalnim sudionicima povijesnih zbivanja i procesa. 
Popisi bilježe da je priključivanje ženskoga kadra Partiji trajalo od njezina sa-
mog osnutka, kao i porast broja članica tijekom tridesetih godina, relativno 
visok broj partijki u odnosu na opći broj članova uoči okupacije te redovito 
primanje novih članica u vrijeme Drugoga svjetskog rata. Pitanje broja žena 
u Partiji, a potom i rada sa ženama, problemi su s kojima se Partija muči tije-
kom čitavoga međuratnog perioda (Lovreković 2022: 220). Valja istaknuti da 
je, primjerice, u Zagrebu postojala i snažna organizacija Saveza komunističke 
omladine Jugoslavije (SKOJ), čije je članstvo brojnošću znatno nadmašivalo 
članstvo KPJ-a, a bile su tu i tisuće radnika koji su bili članovi pred rat zabra-
njenih sindikata odakle je partija regrutirala buduće članove (Držaić 2022: 
19). Govoreći o članstvu u komunističkim organizacijama, onodobni politič-
ki radnik Lutvo Ahmetović zaključuje da ono „ne daje ni približnu sliku o 
broju aktivista koji su sami sebe smatrali komunistima i kao takvi djelovali i 
ginuli“ (Držaić 2022: 38).
	 Iako se termini borbe i otpora nerijetko koriste kao sinonimi, valja 
napomenuti da ipak možemo utvrditi razliku u značenju. Prisjećajući se po-
četaka NOB-a,48 Josip Broz Tito primijetio je da bez političke platforme Ko-
munističke partije Jugoslavije, donesene 15. travnja 1941. godine,

[…] Narodnooslobodilačka borba ne bi dobila zamah, širinu i snagu ka-
kvu je imala, već bi se ubrzo pretvorila u puki pokret otpora kakvih 
je bilo u nekim zemljama Europe. Njegova distinkcija je opravdana te 

48	 Cilj NOB-a bilo je protjerivanje okupatora i oslobođenje te kasnije i socijalistička revolucija. Budući 

da na samome početku NOB-a ratna fronta u pravome smislu te riječi nije uspostavljena jer je 

partizanskih boraca bilo mnogo manje i bili su loše opremljeni, prednost se mogla ostvariti samo 

promjenom načina ratovanja, odnosno korištenjem gerilskih taktika ratovanja te uvođenjem žena u 

borbu. Mnoge su važne službe za gerilsku vojsku, kao što su opskrba hranom i odjećom, briga o djeci 

ili poljoprivredni radovi, osigurane radom AFŽ-a. Dakle, žene će u sljedećim godinama unutar NOB-a 

odigrati važnu ulogu u oslobađanju zemlje od okupatora i uspostavi novoga režima.
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se odnosi na činjenicu da je Narodnooslobodilački pokret na prostoru 
Jugoslavije vodio otvoreni rat protiv fašističkih režima i postrojbi. S 
druge strane, pokreti otpora, iako ponekad masovni, nisu se zasnivali 
na otvorenom ratovanju, već na različitim akcijama i sabotažama čiji 
je značaj mogao biti iznimno velik, ali koje su se u pravilu provodile u 
tajnosti. Slijedeći ovu distinkciju, djelovanje raznih antifašista u oku-
piranom Zagrebu preciznije je definirati kao otpor ili pokret otpora 
(Držaić 2022: 16).

O sudjelovanju žena u NOB-u, čak i u izravnome smislu, svjedoči i Lydia Sk-
levickly, ističući da je ikonografija s prikazom ratnica utjecala na motivaciju 
žena za uključivanje u borbu. Navodi tako situaciju prilikom mučnoga raspo-
ređivanja za bolničarke, kada je „svaka htjela da bude borac s puškom u ruci. 
Biti borac označilo je emancipatorsko iskustvo po sebi“ (Sklevicky 1996: 287). 
Sklevicky dalje opisuje da je borkinjama NOB-a u prosjeku bilo 18 godina (naj-
starijima 32, a najmlađima 15 godina). Većina njih bile su seljanke, a tek su „če-
tiri učenice gimnazije među mnogim nepismenim drugaricama uživale status 
‘intelektualki’“ (Sklevicky 1996: 286). Slika naoružane žene – djevojke junaki-
nje − ukorijenjena je u tradicijama našega podneblja. Borkinja koja zamjenjuje 
oca (brata, muža) u ratu čest je motiv hrvatske i srpske, pa čak i svjetske narod-
ne književnosti i umjetnosti (sjetimo se samo poznate slike Sloboda predvodi 
narod francuskoga slikara Eugènea Delacroixa kao izrazito prepoznatljivoga 
simbola Francuske revolucije).49

	 Budući da je većina bila sa sela, ženska su djeca bila dužna u znatno 
ranijoj dobi započinjati s radom, za razliku od muške djece. Njihove dužno-
sti i odgovornosti više odgovaraju odraslima – čuvanje mlađe braće i sestara, 
kućanski poslovi i briga o stoci. Zbog toga, ističe Ankica Petrović, ženska djeca 
ranije sazrijevaju, fizički i psihički (1990: 72). Tradicijski ženski poslovi oduvi-
jek su, uz pripravljanje hrane i odjeće, sadržavali i mnoge teške fizičke poslove 
na gospodarstvu. U ratnim uvjetima, kada su mnoge obitelji ostale bez muške 
radne snage, žene se uspješno prihvaćaju svih poslova: pored gospodarskih 
– oranja, sjetve, sječe drveća, prihvaćaju se i poslova obnavljanja porušenih 

49	 Nošenje oružja, simbola muškosti, bilo je dopušteno i tzv. virdžinama ili tobelijama (u sjevernih Al-

banaca i Crnogoraca) – ženama koje su se svojom željom ili željama roditelja zavjetovale na celibat 

i preuzimale društvenu ulogu muškaraca (Sklevicky 1996: 285; Šarčević 2004).
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kuća, gradnje cesta. Kao bolničarke one ne samo da njeguju ranjenike, već ih i 
prenose u dugim i pogibeljnim marševima u sigurne zaklone. Kao borci pod-
nose sve poteškoće iscrpljujućega partizanskog ratovanja. No, za razliku od 
obavljanja teških poslova u normalnim uvjetima, u novim se uvjetima ženama 
priznaje potrebna snaga i izdržljivost za njihovo obavljanje. Nije riječ, dakle, 
o nekome novom dokazivanju, koliko o prekoračenju tradicijom definiranih 
radnih zadataka. Unatoč mnogobrojnim priznanjima ipak još nije odumrlo 
slabije vrednovanje ženskoga rada kao perifernoga, manje vrijednoga (tzv. 
„ženski“ ili „niži“ poslovi) (Božinović 1996; Sklevicky 1996: 42).

Partizanski folklor

U NOB-u se folklor nametnuo i kao umjetničko stvaralaštvo i kao aktualni 
medij komunikacije, i to upravo u svojemu usmenom načinu prenošenja.50 
Ali ne samo u njemu, tvrdi Dunja Rihtman-Auguštin: „Nastajući u kontekstu 
sela i šume, boraca i običnih, malih ljudi, partije i naroda, omladine i staraca, 
različitih društvenih slojeva koji su sudjelovali u NOB-u, partizanski folklor-
ni izraz sjedinjavao je njihove ponekad različite vrednote i mogućnosti izra-
za“ (Rihtman-Auguštin 1977: 12). Dakle, puk je „pronašao način svojevrsnoga 
otpora vlasti i vladajućoj ideologiji, razvio je vlastite taktike otpora u nepri-
hvaćanju vlašću ovjerovljenih svjetonazorskih koncepcija“ (Tomašić 2015: 
189). Međutim, selo je generalno organizirano kao patrijarhalna zajednica s 
drastičnim razlikama među spolovima u kontekstu društvenih odnosa, ras-
podjele rada, odgoja, ritualnih funkcija i modaliteta kreativnoga izražavanja, 
ističe Ankica Petrović, te dodaje da nema sumnje da tipične strukture narod-
nih pjesama i instrumentalnih skladbi ovise o njihovim specifičnim funkci-
jama, a posebice o širim obilježjima društva i kulture: „To treba imati na umu 
čak i kada je fokus usmjeren na strukturalne analize glazbe“ (Petrović 1990: 
71). Međutim, pojedine svakodnevne prakse pučke kulture možemo također 
promatrati kao potkopavanje strategije dominantne, vladajuće paradigme, 
uz napomenu da je u tome susretu kultura utjecaj obostran, a prožimanja 
„male“ i „velike“ tradicije (ili podređene i dominantne kulture) neizbježna i 
produktivna (Tomašić 2015: 190). Kako ističe Hofman, na tome su tragu pje-

50	 Više o tome v. u: Bošković Stulli (1960); Hercigonja i Danon (1962); Hofman (2011).
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vačice izvodile pjesme koje su naučile „od svojih očeva ili muških rođaka“, 
bez ikakve svijesti o tome da se one ubrajaju u kategoriju muških pjesama, a 
pojedine su žene predstavljane kao stručnjakinje za muške pjesme, posebno 
epske, ali i balade: „Tetka Ljubinka pjeva ove muške pjesme, epske pjesme. 
Obično muškarci pjevaju te pjesme ali, vidite, i žene imaju dara“ (Hofman 
2010: 19).
	 U različitim fazama svojega života žene zauzimaju različite stupnje-
ve društvenoga statusa unutar obitelji i zajednice općenito. To se neizravno 
očituje kroz razinu slobode koju žene imaju za javno izražavanje kroz svoju 
glazbu (Petrović 1990: 72). Tako je u odnosu između seksualnosti i ženskih 
društvenih uloga Ana Hofman detektirala „vezu između pojedinih glazbe-
nih aktivnosti, dobi i društvenog statusa žena, npr. neke pjesme izvodile su 
isključivo djevojke za udaju, druge udane ili starije žene“ (Hofman 2010: 21). 
U tim skupnim pjevanjima, odnosno očitovanjima individualnih kvaliteta u 
grupnome umjetničkom činu, pokazuje se osebujna komunikacijska i kre-
ativna sposobnost pojedinki, što predstavlja jednu od najvažnijih ljudskih 
prednosti u zajednici o kojoj se govori. Ponajprije se time pokazuje, odno-
sno procjenjuje fizička izdržljivost za teški fizički posao te prokreaciju, a u 
takvim konstelacijama darovite se pojedinke lakše ističu. Drugim riječima, 
kroz pjesmu i ples djevojke mogu pokazati svoju dostupnost i spremnost za 
društvenu interakciju, i to kroz oblike umjetničkoga izražavanja koji zahtije-
vaju izraženu fizičku predanost kojom djevojke pokazuju svoje sposobnosti 
za produktivne i reproduktivne uloge. Konačno, kako ističe Ankica Petrović, 
kroz te kreativne glazbene radnje djevojke stječu druge vrijedne kvalitete i 
koriste ih za pridobivanje pažnje unutar zajednice (1990: 76). Vrsne plesači-
ce, a posebno pjevačice, uspješnije privlače pažnju mladića i lakše pronalaze 
bračne partnere od onih manje talentiranih. Također, ta glazbena izdržlji-
vost i društvenost djevojaka ne proizlazi samo iz zajedničkoga pjevanja, već i 
iz plesanja kola. Između ostaloga, takva društvena interakcija, ističe Tomašić, 
uspješno spaja pouku i zabavu u domeni praktičnosti s naglašenom izvan-
književnom funkcijom, uz važnu napomenu da pučka poučnost uključuje 
i zabavu kojom se otvara mogućnost uživanja u tekstu − pouka je rezultat 
prosvjetiteljske orijentacije pisaca, a zabava odgovor na zahtjeve recipijenata 
(Tomašić 2015: 191).
	 Iz današnje je perspektive u tome smislu pjesmu „Oj, Grabovcu“ 
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posebno zanimljivo promatrati jer se takvo pjevanje preselilo u kulturno- 
-umjetnička društva, a partizanski folklor u začudne kutke interneta. Još dok 
nije otpočelo moje dublje istraživanje takvoga izričaja, o toj sam temi razgo-
varala sa svojom majkom koja je rođena 1962. godine i stasala je u jugoslaven-
skome obrazovnom sustavu kao dijete iz seoske i radničke obitelji. Zanimalo 
me ponajprije koliko ona zna o AFŽ-u i kojih se pjesama sjeća iz svojih ranih 
školskih dana kada je morala učiti partizanske pjesme. Odgovorila je da, pre-
ma njezinu znanju, žena u partiji nije bilo mnogo – svega tri do četiri, a prva 
pjesma koje se prisjetila bila je kozaračka partizanska pjesma „Oj, Kozaro“.51 
Međutim, znatiželju i interes da pobliže istražim pjesmu „Oj, Grabovcu“ po-
taknula je, između ostaloga, i Jovana Lukić, etnomuzikologinja i dirigentica 
a cappella sastava Pjev koja je na probama isticala posebnost i važnost upravo 
te pjesme. Prema njezinim riječima, ta pjesma nosi snažnu povijesnu poruku 
ključnih događaja tijekom NOB-a i pjevala se u kozaračkome kolu,52 plesnoj 
formi s pjevanjem. Ta forma, kako ističe Olivera Mladenović, osim pouke i 
zabave, sadržavala je i snagu prenošenja stvarnih informacija o stvarnim do-
gađajima koji su se tada odvijali (1973: 179). Naime, u tekstu pjesme možemo 
prepoznati izravan poziv na ustanak koji je 1941. godine bio potaknut nega-
tivnim politikama NDH-a te „progonima Srba, Židova i drugih skupina koje 
su se smatrale nepoželjnima“ (Držaić 2022: 25). O prethodno spomenutoj 
terenskoj snimci (dostupnoj na platformi za internetski prijenos SoundClo-
ud)53 znamo malo: ne znamo tko ju je zabilježio ni imena izvođačica, kao ni 
kada je točno snimljena, ali može se naslutiti da su je u doba NOB-a i AFŽ-a 
također izvodile žene, naročito ako uzmemo u obzir ranije spomenutu činje-
nicu da su sudionice AFŽ-a većinski bile žene sa sela.

51	 Ovo je jedna od verzija napjeva: „Širite se, oj, širite se polje se okreće / Oj Kozaro, joj, oj, Kozaro moja 

gusta šumo / U tebi je, joj, u tebi je partizana puno / Koliko je, joj, koliko je na Kozari grana / Još 

je više, joj, još je više mladih partizana / Koliko je, joj, koliko je na Kozari lista / Još je više, joj, još je 

više mladih komunista / Drug je Tito, oj, drug je Tito izda naređenje / Svi u borbu, oj, svi u borbu za 

oslobođenje“ (Antifašistički vjesnik, https://www.antifasisticki-vjesnik.org/hr/pjesme/8/Oj_Koza-

ro_/360/).

52	 „Kozaračko kolo igra se na način koji je domaći Bosanskoj krajini u zatvorenom (kasnije i u otvore-

nom) kolu, mješovitom, držanje je ukršteno sprijeda, a kretanje ulijevo (obično ili malo ukršteno ko-

račanje) uz jednostavnu melodiju i deseteračke dvostihe koje improviziraju sami igrači“ (Mladenović 

1973: 178).

53	 SoundCloud, Richard de Boer, https://soundcloud.com/richard-de-boer-771403147/oj-grabov-

cu-bregovito-selo?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing.
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Oj, Grabovcu, bregovito selo

Oj, Grabovcu, bregovito selo,
u tebi je ustanak počeo.
Dolaze nam obavijesti nove,
Gaćeša nas na ustanak zove.
Iz ruke mu prva puška puče,
sve nas Vaso u borbu povuče.
Kordun mali željan si slobode,
u tebi se teške borbe vode.
Kordun gori al’ se predat neće
dok se sunce oko zemlje kreće.

Pjesma je pisana u tipu deseterca za koji kažemo da je „junački“. Kao što vi-
dimo iz teksta, u pjesmi je junak narodni heroj Vasilj Gaćeša54 iz Banijskoga 
Grabovca.55 Kada se govori o desetercu, ponajprije se misli na taj tip; on je 
najbrojniji od svih tipova. Dominira tako i u našoj epskoj narodnoj poeziji, 
a i dobar dio lirske poezije ima za podlogu taj stih (Žganec 1963). „Oj, Gra-
bovcu“ također pripada skupini deseteraca koji iza četvrtoga sloga imaju ce-
zuru (4 + 6) i trohejsko pulsiranje te se pjeva uz kolo. „Njegov trohejski hod 
dolazi nam iz velikih daljina i dubokih starina. S njima se kreće čitava naša 
historija i još ono, što je bilo prije nje“ (Žganec 1963). Važno je istaknuti da 
se pri proučavanju metrike pjesama često uzimala u obzir samo književna 
perspektiva, a manje ona izvođačka u kojoj postoje mogućnosti odstupanja 
od zapisanoga tekstualnog oblika. Tako se, primjerice, u takvome obliku pje-
vanja pjesma „produljuje“ ponavljanjem dijelova stihova ili „počinjanjem od 
pola“, tj. s drugim dijelom stiha, da bi se poslije toga ispjevalo cijeli stih, u 

54	 Vasilj Gaćeša rođen je 1. 11. 1906. godine u selu Vlahoviću pokraj Gline. Potječe iz seljačke obitelji. Već 

kao mladić bio je poznat kao otresit i odlučan, ljudi su ga poštovali. Poginuo je u selu Brubnu 29. 4. 

1942. godine. Narodnim herojem proglašen je 6. prosinca 1944. godine (Kačavenda i Živković 1982).

55	 Banski Grabovac bio je vrlo važan jer je bio bitno željezničko čvorište i općinsko središte. Za borbeni 

je zadatak u tome mjestu određena ustanička grupa iz sela Vlahović, Luščani, Drenovac i Šušnjar. Za 

komandanta grupe, koja će postati jezgra Banijskoga partizanskog odreda, izabran je Vasilj Gaćeša, 

banijski seljak iz Vlahovića, poznat u selima oko Gline po buntovnoj prirodi, odlučan i pravdoljubiv 

čovjek, a za komesara Adam Mraković, student, član KPJ-a. Odluku o oružanoj akciji prenio je Gaćeši 

Petar Vladić, član KK-a Glina, uvjeravajući ga da će istovremeno započeti masovni ustanak i da će 

već sutra biti oslobođena mnogobrojna sela i gradovi (Dupalo 2014: 61).
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nekoj vrsti inverzije članaka stihova. Smatralo se, ističe Ankica Petrović, da 
se produljenjem iznošenja teksta može izvesti bogatiju pjesmu (2018: 87). 
Takve odlike stiha tipične su za usmenu epsku poeziju u kojoj se tematski 
gotovo uvijek obrađuju motivi kao što su bitke i podvizi narodnih junaka. 
Unatoč tomu što je u ovome radu navedeno svega pet strofa, ukupan je 
broj strofa te pjesme do danas ostao nepoznat. Razlog tomu je i sama dulji-
na tekstova, zbog čega kola „nisu bila primjerena izvedbama na smotrama 
na kojima su se KUD-ovi trebali predstaviti u kratkom vremenskom okvi-
ru“ (Hadžihusejnović Valašek 2021: 173). Kako tvrdi Miroslava Hadžihusej-
nović Valašek u svojemu etnomuzikološkome terenskom radu o „šetanim 
kolima“56 i kulturno-umjetničkim društvima koja ih i danas izvode, tu pje-
smu, kao i mnoge druge takve, nije bilo moguće zabilježiti u cijelosti jer su 
se okolnosti pjevanja i izvođenja tih pjesama i tekstova do danas znatno iz-
mijenile. Na spomenutoj terenskoj snimci nalaze se samo tri strofe, a koje 
su ujedno prve tri strofe u ovoj pisanoj verziji. Međutim, u zbirci Narodne 
pjesme Korduna skupljača i urednika Stanka Opačića-Ćanice bilo je još ne-
koliko strofa, od kojih sam za pjevačke potrebe zbora Pjev prvim trima pri-
dodala i posljednje dvije koje se nalaze u gorespomenutoj pisanoj verziji 
(primarno zbog zaokruženosti koncepta pjesme). Dakle, na temelju snimke 
možemo pretpostaviti da su pjesmu „Oj, Grabovcu“ svakako pjevale i žene,  
a ne samo muškarci, dodatno podcrtavajući sve što je Sklevicky istaknula o 
sudjelovanju žena u NOB-u. Budući da je pjesma izvođena u kozaračkome 
kolu te da joj nedostaje još strofa, prema vrstama i nazivima kola može biti 

56	 Šetana kola najčešće pjevaju dugi pripovjedni tekstovi astrofične strukture uz jednostavne napjeve 

od jednoga pjevanog stiha koji se ponavlja. Najčešće se pojavljuju nazivi: „šetano kolo“, „pjevano 

kolo“ i „okretanje“ (Hadžihusejnović Valašek 2021: 174). Prema zapisima Mihaela Ferića u brodskoj 

Posavini upotrebljavaju se sljedeći nazivi: pjevano žensko kolo, svatovsko pjevano kolo, kolo na jalo-

vo, pjevano kolo na brzo, pjevano kolo na polako, kolo uz pjevanje, okretano kolo, pjevano smatano 

kolo, pjevano okretano kolo, pjevano leteće kolo i dr. (Ferić 1995). To su opisni nazivi, a odnose na 

način izvedbe i na vrstu kola. Kola se imenuju i prema prvome stihu pjevane pjesme, a zbog velikoga 

broja takvih kola nemoguće ih je popisati ili grupirati (Hadžihusejnović Valašek 2021: 174). Autorica 

detaljnije opisuje i sam pojam šetanih kola, ističući da je riječ o zajedničkome nazivu za kola koja se 

izvode uz napjeve na pripovijedne tekstove ili dvostihove bez instrumentalne pratnje, uz maštovite 

glazbene motive u mnogobrojnim varijantama. „To su zatvorena ili otvorena kola koja u dva reda 

izvode pjevači krećući se jednostavnim korakom polaganog ili brzog tempa u smjeru kazaljke na 

satu. Ovo su najstarija kola u Hrvatskoj i u Europi o kojima postoje podaci još iz 18. stoljeća“ (Hadži-

husejnović Valašek 2021: 173). U 20. stoljeću ona postupno nestaju u spontanoj izvedbi jer pripovi-

jedne tekstove potiskuju dvostihovi iz istočne Slavonije i Srijema.
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uvrštena i u „pjevano žensko kolo“. Isto tako, kolo kao koncept i mjesto u ko-
jemu se susreće veća grupa ljudi „može i ne mora biti dio nekog ritualnog 
zbivanja“, ističe Iva Niemčić, dodajući da je ono također doživljajno iskustvo, 
i za same izvođače, i za publiku (Niemčić 2011: 15). Tomu valja dodati i neizo-
stavnu činjenicu da je pjevanje narodnih pjesama i plesova „pružalo osjećaj 
jedinstva“ (Hofman 2010: 111).
	 Imajući sve to na umu, a s obzirom na sadržaj teksta pjesme „Oj, Gra-
bovcu“ kako ga je u svojoj zbirci sačuvao i zabilježio i Opačić-Ćanica, iako nije 
moguće pronaći izvor, autora snimke ni imena žena koje su ispjevale pjesmu 
na terenskoj snimci, s izvjesnom je sigurnošću moguće zaključiti da je pje-
sma „Oj, Grabovcu“, uz mnoge druge partizanske pjesme, bitan i neizostavan 
dio partizanskoga folklora, čiju su snagu i važnost tijekom NOB-a pomagale 
širiti upravo i žene. Kako ističe Nikola Hercigonja, te su pjesme među po-
strojbama partizanske vojske služile za širenje ideja NOB-a, podizanje mora-
la, ali i za zabavu u ratnim uvjetima (Hofman 2011: 101). O tome sentimentu 
svjedoči i Olivera Mladenović, ističući da je kozaračko kolo (i pjesme poput 
„Oj, Grabovcu“, koje su se u njemu plesale) „brzo osvajalo borce, širilo se mu-
njevitom brzinom od jedinice do jedinice, koje su ga igrale u svakoj prilici: 
pred borbu i poslije borbe, na predahu i u svakom veselju“ (1973: 178). Ako 
uzmemo u obzir ranije spomenutu ulogu žena u otporu i pretpostavimo da 
su tijekom njega u kozaračkome kolu izvodile i pjesmu „Oj, Grabovcu“, po-
sebnu važnost dobiva i sljedeći citat s portala Antifašistički vjesnik: „Gdje god 
su dolazili partizani sa Kozare, narod je odmah prihvaćao njihovo kolo i zvao 
ga kozaračko kolo. Ono je ubrzo postalo omiljeno kod svih naroda i narodno-
sti u bivšoj Jugoslaviji. Tako se pjesma o NOB-u veoma brzo prenosila i širila. 
Pri pokretima jedinica u nove krajeve dolaze i nove pjesme. Pa je i kozaračko 
kolo došlo u sve krajeve Jugoslavije“.57

57	 V. na: https://www.antifasisticki-vjesnik.org/hr/pjesme/8/Oj_Kozaro_/360/. Antifašistički vjesnik 

danas djeluje kao mrežni portal, no izvorno je pokrenut u obliku novina. Pokrenut je u Zagrebu 

1940. godine u ilegali, potom tiskan na oslobođenome teritoriju Petrove gore, Partizanske Drežnice 

i Splita. Sljedećih pedeset godina bio je, kako njegovi autori ističu na službenoj mrežnoj stranici, 

simbol NOB-a i socijalističke revolucije narodā Hrvatske.
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Zaključak: pjesma kao simbol otpora

Kao aktivistkinji i članici zborova koji su izvodili antifašističke pjesme kao 
dio repertoara važno mi je spoznati da žene tijekom NOB-a nisu bile samo 
pasivne članice društva. Ženske su udruge postojale i oduvijek pronalazile 
načine da se izbore i za svoja prava, i za potrebe. Uvid u nastanak AFŽ-a daje 
nam do znanja da je ta organizacija bila itekako važan i politički čimbenik 
koji je dijelom pomogao uspostaviti čvrste temelje ženske emancipacije, 
pa čak i aktivizma današnjega doba. Ako pjesmu „Oj, Grabovcu“ sagledamo 
iz tradicijske perspektive seoskoga patrijarhalnog okuženja, ona je također 
interesantan fenomen. Jer ako pretpostavimo da su upravo žene i tijekom 
samoga NOB-a, uz sva zaduženja suborkinja iz Antifašističke fronte žena, 
hrabro izvodile pjesmu koja tematizira ustanak (što su pojmovi koje bismo 
mogli kroz povijest primarno okarakterizirati kao „muški posao“), mogli 
bismo zaključiti da je važnost žena u pokretu otpora bila izrazito bitan ka-
talizator i dodatno sredstvo za podizanje morala u teškim vremenima. Tim 
pothvatom, mogli bismo reći, žene potkopavaju patrijarhalni poredak sela, a 
kao sudionice NOB-a kroz AFŽ istovremeno šire i borbenu i emancipacijsku 
poruku.
	 Unatoč tomu što u obrazovnome sustavu te u javnoj i političkoj sferi 
svjedočimo sve izraženijemu zatiranju važnosti uloge žena tijekom socijali-
stičke Jugoslavije i njezine povijesti, u današnje vrijeme nositeljice tih progre-
sivnih ideja i žene koje vrlo često stoje na čelu takvih borbi upravo su zborovi 
i razne ženske udruge koji na prostorima bivše Jugoslavije daju glas i vidljivost 
prethodnima, ali i aktualnima te budućim generacijama.
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The Voice of Rural Partisan Women: 
Tuning into the Margins
In the period from 1988, when I was born, until today, I have been witness 
to the decadence and obliteration of the Yugoslav experience. Accordingly, 
knowledge about the Women’s Anti-Fascist Front (Antifašistički Front Žena, 
or AFŽ) was not available to me, so I have gradually been learning about it 
and about the female partisans who, in addition to playing an important role 
during the Second World War, are also directly related to the emancipation 
of women. In the modern understanding and analysis of AFŽ’s activities and 
the struggle for women’s rights, rural women, and uneducated women (such 
as the ones I grew up with) mostly remain invisible. However, this does not 
mean that their role in the movement was absent. In addition to the well-
known songs that dominated during the Yugoslav anti-fascist struggle, which 
everyone can recognize today as part of the history and legacy of socialist Yu-
goslavia, there is also a whole treasure trove of partisan songs that were sung 
by rural women. They tell us that these women were indeed participants in 
the movement of resistance to fascism. Through the analysis of the song „Oj, 
Grabovcu“, which belongs to oral literary heritage, in this paper I will try to 
give an answer about the significance of the movement and how music is 
connected to it. The song is performed by women, and from its lyrics it is 
discernible that it was a call to an uprising of the kind we associate with the 
Uprising of the peoples of Bania and Kordun, which occurred during the 
Second World War. Given that the lyrics mention real historical figures, the 
paper will refer to the historical aspect as well. Due to the nature of the song, 
I will take an interdisciplinary approach to its analysis, while including lite-
rary, historical, ethnomusicological and ethnocreological aspects, presented 
through a feminist lens.
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Hor 29. Novembar:  
Mogućnosti (re)interpretacije  
postjugoslavenskoga identiteta 
kroz muzički aktivizam58

Jana Dolečki

Iskustvo migracije kod velike većine podrazumijeva intenzivan proces kako 
svjesnih, tako i nesvjesnih identifikacijskih transformacija, obilježen trajnom 
preradom, usporedbom, prilagodbom, prisvajanjem ili odbijanjem kako sta-
rih, tako i novih obrazaca života. Moje osobno iskustvo „serijske“ migracije, 
koje se proteže kroz nekoliko desetljeća i različitih lokacija, također je bilo 
obilježeno takvim i sličnim procesima. Našavši se u novome društveno-poli-
tičkome, ali i jezičnom kontekstu Beča, primijetila sam da se kod mene postu-
pno počela pojavljivati nekakva želja (ili čak i potreba) za prakticiranje odre-
đenih formi zajedništva utemeljenih na dijeljenim iskustvima. Dobivajući 
vrlo direktan uvid u načine funkcioniranja „službenih“ nacionalnih zajednica 
dijaspore, pretpostavljala sam da uključivi, nadnacionalni i samoorganizirani 
kolektivni projekti s temeljima u postjugoslavenskome iskustvu na područ-
ju Beča jednostavno – ne postoje. Sve do jednoga slučajnog susreta koji me 
doveo do podruma bečke organizacije Integrationshaus u kojemu je svoje 
redovite probe održavao Hor 29. Novembar. Negdje između pjevanja jedne 
od partizanskih pjesama s repertoara, poduge i detaljne rasprave o njezinim 
mogućim aktualnim interpretacijama te dijeljenja iskustava migrantske sva-
kodnevice postajalo mi je sve jasnije da određeni migrantski kolektivi itekako 
mogu djelovati kao prostor iznimno kreativnoga i samostalnog osmišljavanja 
i izvedbe nekih novih formi grupnih identifikacija.
	 Aktivističko zborsko pjevanje predstavlja idealnu platformu za po-
tencijalnu reaktivaciju svakoga kolektivnog identiteta, pa tako i onoga (post)
jugoslavenskoga, a upravo je taj potencijal promišljanja i formiranja jedne ko-

58	  Izvorna verzija ovoga članka objavljena je na njemačkome jeziku, v. Dolečki 2022.
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lektivne identifikacije u glavnome analitičkom fokusu ovoga teksta. Još preci-
znije, tekst propituje kritički potencijal prakticiranja te identifikacije i pokuša-
va odgovoriti na pitanje u kojoj se mjeri (post)jugoslavenski identitet danas u 
Beču može prepoznati kao suprotstavljanje dominantnim kolektivnim identi-
tetskim matricama, ne samo na prostoru bivše Jugoslavije, već i u Austriji.59 Po-
stavljen u aktualni kontekst grada Beča, ovaj će tekst navedeni fenomen ispitati 
kroz analizu djelovanja bečkoga Hora 29. Novembar (dalje: Hor), a ponajprije 
kroz detaljan prikaz njegova muzičkog aktivizma.60 Kako ću pokazati, taj no-
minalno muzički kolektiv kroz svoje repertoarne i izvedbene politike nudi (re)
definiranje i (re)aktivaciju jugoslavenskih identitetskih obrazaca na nekoliko 
nivoa – na razini samoga članstva, na razini odnosa sa širom bečkom (post)ju-
goslavenskom zajednicom, ali i na razini odnosa s „domaćinskim“, austrijskim 
društvom. Uvodna analiza tih procesa obuhvatit će modele organizacije i sa-
moidentificiranja Hora, uvid u repertoar i repertoarne politike, kao i strategije 
korištenja muzičkoga aktivizma u cilju promocije jugoslavenskoga identiteta, 
ali i svojevrsne transformacije kolektivnih identiteta.
	 Kada je riječ o metodološkome pristupu osnovnomu istraživanju, on 
se u ovome tekstu temelji na pomalo jedinstvenoj, tj. „internoj“ poziciji koju 
posjedujem kao autorica, tj. na činjenici da od 2014. godine sudjelujem u radu 
Hora, isprva kao članica, a zatim i kao dirigentica i predsjednica istoimene udru-
ge. U tome smislu, uz korištenje niza postojećih tekstualnih materijala o Horu, 
kao i internih arhiva samoga kolektiva, tekst koji slijedi u najvećemu će se dijelu 
sastojati od osobnih iskustava i uvida nastalih tijekom nekoliko godina direk-

59	  Pod utjecajem vrlo dinamičnih povijesnih, političkih i društvenih procesa struktura stanovništva gra-

da Beča figurira kao jedna od najraznovrsnijih u ovome dijelu Europe. Aktualna statistika pokazuje da 

na prostoru toga grada trenutno živi više od 800 000 ljudi (41,3 % ukupnoga stanovništva) stranoga 

podrijetla – bilo da su strani državljani ili osobe s austrijskim državljanstvom koje su rođene u ino-

zemstvu. Unutar te skupine brojčano najveću migrantsku zajednicu grada sačinjavaju upravo pripad-

nici naroda s prostora bivše Jugoslavije. Početkom 1990-ih godina spomenuta je zajednica doživjela 

radikalnu transformaciju. Do toga trenutka definirana kao jugoslavenska, ta se donekle homogena 

migrantska zajednica tada raspada na nekoliko nacionalnih varijanti, a nadnacionalni jugoslavenski 

identitet odjednom postaje prazan ili tek simboličan označitelj – kako u državama nasljednicama, 

tako i u prostorima obitavanja (post)jugoslavenske dijaspore. Ipak, u posljednjih desetak godina može 

se primijetiti sporadična pozitivna valorizacija jugoslavenskoga nasljeđa i iskustava, koju uglavnom 

iniciraju civilni akteri, izvaninstitucionalne inicijative ili akademska zajednica. Iako se ne može reći da 

su navedene vrijednosti integrirane u službene politike sjećanja, kao ni u identitetske politike, svoje-

vrsni prodor „pozitivnoga sjećanja“ na jugoslavenski društveno-politički projekt ipak je uočljiv.

60	  Muzički aktivizam shvaćam kao fenomen koji muziku koristi kao alat političkoga angažmana i okre-

nut je propitivanju, a ne propagiranju pozicija moći.
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tnoga sudjelovanja u njegovim konkretnim aktivnostima. Svjesna određenoga 
ograničenja takvoga pristupa temi, smatram da takav uvid svejedno može do-
prinijeti širemu pregledu spomenutih koncepata, kao i pobuditi budući inte-
res znanstvene zajednice za takve i slične fenomene.

Hor 29. Novembar: povijest i kontekst

Hladno je jutro 29. novembra 2009. godine u ulici Menzelgasse, u bečkome 
okrugu Ottakring, tradicionalno radničkome kvartu s velikim brojem (post)
jugoslavenskih migranata/migrantica. Grupica od desetak ljudi ispred kuć-
noga broja 3, ogrnuta zastavama već odavno nepostojeće države, postavlja se 
u prilično slobodnu zborsku formaciju i nakon nekoliko akorda gitarskoga 
uvoda jednoglasno započinje pjevati na srpskome jeziku: „Otiš’o si u svet 
beli zbog prokletih para / Ostadoše mala deca, tvoja majka stara / Tamo osta 
mladost i lepota / Austrija, Austrija, košta me života.“ Punk-verzija pjesme 
„Austrija, Austrija“, svojevremenoga hita srpske turbofolk pjevačice Zorice 
Marković iz 2001. godine, odjekuje ulicom. Na prozorima se postupno pojav-
ljuju znatiželjni stanari od kojih mnogi sigurno razumiju jezik, ali i sadržaj 
pjesme koja izrazito direktno progovara o specifičnostima iskustava radne 
migracije. Nakon završetka pjesme netko iz grupe inicira uzvik „Happy birt-
hday“, ustvari referirajući na dvostruko slavlje toga dana: ono koje obilježava 
„rođendan“ Jugoslavije61, ali i samoga Hora 29. Novembar.
	 Kao što će to biti slučaj sa svim budućim samoorganiziranim akcija-
ma, ni vrijeme, ali ni mjesto prvoga javnog nastupa Hora nije izabrano slučaj-
no. Naime, Menzelgasse 3 adresa je na kojoj je djelovao radnički klub „Mladi 
radnik“, jedna od mnogobrojnih društveno-kulturno-sportskih udruga koje 
su osnivane diljem Austrije s ciljem okupljanja radnika/radnica na privreme-
nome radu tijekom desetljeća najgušćih migracijskih aktivnosti. Osnovan 
29. novembra 1969. godine,62 u svojoj je osnovnoj funkciji klub predstavljao 

61	  Dan Republike Jugoslavije obilježavao je sjećanje na 29. 11. 1943. kada je Antifašističko vijeće narod-

noga oslobođenja Jugoslavije (AVNOJ) u bosanskome gradu Jajcu definiralo službene temelje držav-

noga sistema koji će dvije godine kasnije zaživjeti kao Federativna Narodna Republika Jugoslavija.

62	  Pretpostavka je da se datumom osnivanja htjelo dodatno podcrtati važnost službenoga Dana Re-

publike u SFRJ-u koji se slavio 29. novembra.
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mjesto na kojemu su jugoslavenski gostujući radnici/radnice (njem. gastar-
beiter ili „gastarbajteri“) provodili svoje slobodno vrijeme i aktivno upražnja-
vali različite oblike zajedništva (kroz folklorne, edukacijske, sportske i druge 
participativne programe). Iako nije poznato kada je točno spomenuti klub 
prestao s radom, valja pretpostaviti da je njegova osnovna funkcija dovedena 
u pitanje negdje ranih 1990-tih i početkom građanskih ratova na prostoru Ju-
goslavije: u kontekstu stvaranja nacionalnih država, takve i slične institucije 
koje su bile osnovane na ideji održavanja i promicanja ideje nadnacionalno-
ga jugoslavenskog identiteta izgubile su svoje osnovno referentno polje. Za 
vrijeme jugoslavenskih ratova i nakon toga perioda takvi i slični klubovi (ko-
jih je u jednome trenutku samo u Beču bilo 200-tinjak) ili su potpuno nestali 
ili su se pak transformirali prema „nacionalnome ključu“. Formirajući se kao 
zavičajni klubovi okrenuti promociji pojedinačnih nacionalnih kultura, te 
su organizacije započele zastupati interese određenih nacionalnih zajednica 
država nasljednica Jugoslavije. Taj je proces, dakako, bio uvelike uvjetovan vi-
šeslojno ovisnim odnosom (post)jugoslavenske dijaspore i matičnih politič-
kih sistema koji su, pogotovo u osvit i za vrijeme ratova 1990-ih, u zajednica-
ma dijaspore prepoznali važan faktor valorizacije vlastitih etno-nacionalnih 
politika, ali i mjesto njihove internacionalne promocije. Upravo taj radikalan 
prijelaz i fiksiranje na etno-kulturne identitete, koje je u stopu pratila nega-
cija jugoslavenskoga ideološkog nasljeđa, kako u državama bivše Jugoslavije, 
tako i u Austriji, bili su temelj za promišljanje i pokretanje prvih aktivnosti 
Hora 29. Novembar.
	 U proučavanju konteksta muzičkoga sadržaja kao alata određene 
kolektivne identifikacije u migrantskim zajednicama bitno je napomenuti 
da muzika s prostora bivše Jugoslavije u samome Beču već dugo funkcionira 
kao svojevrsni faktor okupljanja jedne nadnacionalne migrantske zajedni-
ce – mnogobrojni gradski klubovi i kafići u kojima se svira/pušta muzika s 
prostora bivše Jugoslavije dan-danas funkcioniraju kao neformalni prostori 
okupljanja šire (post)jugoslavenske migracije.63

63	  Od klubova urbane muzičke orijentacije poput nekadašnjega „Ostkluba“, koji su imali tematske večeri 

posvećene jugoslavenskoj muzici, preko festivala Balkan Fever, pa do folk-klubova sa živom mu-

zikom, poput „Lepe Brene“. Više o temi v. u: Gebesmair, Brunner i Sperlich, 2014. Iako vrlo često 

ne reflektiraju svoju aktivnu ulogu u propitivanju vladajućih i kreiranju novih oblika zajedništva (a u 

odabiru svojega „nadnacionalnog“ programa vrlo se često vode isključivo profitabilnim ciljevima), 

ta su mjesta relevantna točka u široj analizi potencijala muzike u stvaranju određenoga kolektivnog 

osjećaja pripadnosti.
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Muzika i aktivizam

Iako „javno“ predstavljen 29. novembra 2009. Hor se počeo stvarati negdje u 
oktobru iste godine kroz druženje koje su inicirali umjetnik/aktivist Alexan-
dar Nikolić i filmolog Saša Miletić u podrumskim prostorijama Integrations-
hausa u bečkome drugom okrugu. Temelj te „osnivačke“ grupice od desetak 
ljudi sačinjavali su pojedinci/pojedinke jugoslavenskoga podrijetla s beč-
kom adresom,64 različitih socijalnih i profesionalnih iskustava, ali sličnih sta-
vova o pitanju važnosti jugoslavenskoga društveno-političkog nasljeđa. Iako 
neformalna i inicijalno posvećena diskurzivnim formama, ta su se druženja 
vrlo brzo fokusirala na pronalaženje najefektivnijega načina za kolektivnu i 
javnu promociju jednoga političko-društvenoga i kulturnog identiteta koji 
je ta grupa vidjela kao potisnut iz javnoga diskursa. Povezani željom za prak-
ticiranje novih ili drugačijih mogućnosti okupljanja oko prakticiranja (post)
jugoslavenskoga nasljeđa ili kroz njega, članovi/članice kolektiva u svojoj su 
kritici vladajućih identifikacijskih diskursa odlučili posegnuti za – muzikom.
	 Međutim, važno je napomenuti da je od samih početaka rada Hora 
muzika mišljena i prakticirana uglavnom kao alat, pomoćno sredstvo pro-
mocije određenih političkih stavova i pozicija grupe, izazivajući tako tradici-
onalne definicijske prakse u muzičkome polju. Drugim riječima, kolektiv ni 
tada (a ni trenutno) nije mišljen kao profesionalni projekt s ciljem usavršava-
nja muzičke izvedbe, već svoje aktivnosti osmišljava prema konceptu „radi-
kalnoga amaterizma“65 (Hofman 2020: 89). Imajući na umu da Hor ne defini-
ra nikakve profesionalne kriterije koje njegovi potencijalni članovi/članice 
moraju zadovoljiti, sama muzička forma u tome je slučaju dosta heterogena, 
„razbarušena“, punk (Reitsamer 2016: 63) i opire se svakoj sistematičnoj nor-
mativizaciji. Ne manje bitno, u tome odustajanju od profesionalne muzičke 
forme Hor je uočio potencijal za širu participaciju same publike, a time i za 
stvaranje dodatnih nivoa identifikacije – upravo zbog nekonvencionalne 
muzičke prakse otvorene svakomu, bez obzira na muzički talent ili znanje, 
publika se na nastupima Hora od samih početaka njegova postojanja vrlo če-

64	 Osnivačka grupa sastojala se od ljudi koji su u različitim razdobljima pristizali u Beč, tvoreći tako 

presjek (post)jugoslavenskoga migracijskog iskustva – nekolicina je u grad stigla na valovima ratnih 

događaja, neki su u Beč došli na studij ranih 1980-tih, neki su se rodili u Austriji u obiteljima radnih 

migranata itd.

65	 Prema Ani Hofman „radical amateurism“ u polju muzike odnosi se na politički potencijal takve prakse.
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sto i spontano uključuje u pjevanje. Zadržavajući i potičući takvu vrstu parti-
cipacije, Hor zamagljuje granicu između izvedbenoga i recepcijskoga kolek-
tiva, ali i pruža publici priliku za određeno (iako privremeno) partnerstvo u 
aktivističkome angažmanu.
	 Isto tako, jasan odmak od tradicionalnih muzičkih formi potvrđuje 
se i u činjenici da Hor rijetko sudjeluje u klasičnim koncertnim formama te 
one ne predstavljaju prioritetni kontekst izvedbe. Uz organiziranje godiš-
njega rođendanskoga koncerta i nekolicine koncertnih nastupa koji se doga-
đaju na poziv različitih lokalnih, ali i inozemnih organizatora, Hor pretežno 
nastupa na protestima, demonstracijama, solidarnim akcijama itd. Iako ga 
na većinu tih nastupa pozivaju različite organizacije, inicijative ili individue, 
Hor ponekad i samostalno inicira protestne akcije i intervencije (pjevanje 
ispred bosanske ambasade u Beču u znak podrške bosanskim protuvladinim 
protestima 2014. godine; pjevanje ispred hrvatske ambasade kao protest pro-
tiv oslobađajuće presude Dariju Kordiću u slučaju pokolja u Ahmićima 2014. 
godine itd.). Tako se kolektiv potvrđuje kao aktivni politički subjekt bečke 
scene, često ukazujući na prešućivane političke procese koji se itekako tiču 
šire gradske zajednice, a pogotovo one (post)jugoslavenske.66

66	  Smatrajući da određeno administrativno uređenje ipak pridonosi organizaciji takvih i sličnih akcija, 

Hor 2012. godine osniva i Verein (udrugu) pod istim imenom. Jedna je od osnovnih aktivnosti udruge 

organizacija Festivala alternativnih horova (FAC), manifestacije kojoj je glavni cilj okupljanje i pred-

stavljanje zborskih kolektiva iz Austrije, ali i cijele Europe sa sličnim repertoarom ili organizacijskom 

politikom. Više o Festivalu v. na: https://festivalalternativerchoere.wordpress.com/.

Fotografija 5: Zahvale 
volonter_kama koji su 
organizirali spontano 
“bdijenje” u Beču, uz 
umjetničku izložbu 
oskvrnutih portreta  
preživjelih žrtava 
koncentracijskih logora, 
2019.
Autor_ica: nepoznat_a
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Iako sam Hor ne stremi usavršavanju muzičke izvedbe ni ne inzistira na kla-
sičnim muzičkim prostorima izvedbe, ne može se reći da je muzika ovdje 
potpuno sporedna aktivnost, svedena na poruku koju nose tekstovi i njihovi 
konteksti – kako pokazuju relevantna istraživanja, a posebice rad etnomu-
zikologinje Ane Hofman, takav se angažirani žanr muzike može (ili mora) 
promatrati i u svojemu afektivnom dosegu i potencijalu za svojevrsnu emo-
tivnu identifikaciju, pogotovo u slučaju kolektivnih struktura kakvu a priori 
predstavljaju zborovi. Pritom, Hofman naglašava da, u slučaju suvremenoga 
prakticiranja pjesama iz nasljeđa jugoslavenskoga antifašističkog pokreta u 
kontekstu kojega „su sve emocije koje se odnose na prošlost ideološki opte-
rećene“ (Hofman 2015: 257), upravo je afekt u muzici taj koji dozvoljava razli-
čite, individualne načine „prerade“ tih stavova.

Repertoarne politike

Hor 29. Novembar od samih je početaka postojanja pomno birao svoj muzički 
repertoar, orijentirajući se prema unaprijed preciziranim angažiranim funk-
cijama odabranih pjesama.67 Primjerice, osnovni je repertoar toga muzičkoga 
kolektiva obuhvaćao dvije osnovne tematske linije prepoznate kao najbit-
nije u prezentaciji njihove vizije jugoslavenskoga identiteta: antifašističko 
nasljeđe i fenomen radne migracije. U prvoj su se grupi pjesama tako našli 
„klasici“ jugoslavenskoga antifašističkog repertoara poput „Po šumama i go-
rama“ ili „Konjuh planinom“, dok se gorespomenuta „Austrija, Austrija“ od-
nosila upravo na drugu repertoarsku grupu. Iako je većina inicijalnih pjesama 
bila na jezicima jugoslavenskoga prostora, paralelno s rastom, ali i diversifi-
kacijom članstva, Hor je postupno napustio ideju ekskluzivne prezentacije 
jugoslavenskih pjesama. Unatoč tomu što zadržava ime koje kolektiv simbo-
lički izravno povezuje s određenim jezikom i prostorom, repertoar se kroz 
sljedeće aktivnosti počinje ubrzano širiti pjesmama na njemačkome, jidišu, 
engleskome, turskome itd. Takvim „otvaranjem“ repertoara Hor ne samo da 
odlučuje reflektirati različite interese i iskustva vlastitih članova, već, u ve-
likoj mjeri, odlučuje (post)jugoslavensko nasljeđe postaviti u izravnu komu-
nikaciju s drugim sličnim političkim i društvenim pokretima, o čemu će biti 
riječi u nastavku teksta.

67	  O izboru repertoara v. i tekst Jelene Gligorijević u ovome zborniku.
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	 Kao što sam već napomenula, ono što je Horu od samih začetaka do 
danas ostalo važnije od toga kako odabrani muzički sadržaj „zvuči“ njegov je 
politički i emancipacijski potencijal – kako za članove samoga Hora, tako i za 
različite recepcijske grupe. Iz toga se razloga prilikom izbora pjesama koje 
ulaze u repertoar održavaju zborski plenumi na kojima se raspravlja o poje-
dinačnim društveno-političkim kontekstima i mogućnostima interpretacije 
pojedinih pjesama. Tako ne samo da se do detalja razmatra politički/emanci-
pacijski potencijal neke pjesme, već se taj pristup koristi i kao način informi-
ranja samih članova o specifičnim okolnostima njihova nastanka ili izvedbe.
	 Stvaranje zborskoga repertoara provodi se metodama koje dodatno 
naglašavaju otvoren i participativni model funkcioniranja toga kolektiva. 
Iako se sam model tijekom godina mijenjao i prilagođavao rastućemu član-
stvu,68 princip je ostao isti pa tako svi članovi/članice Hora imaju jednako 
pravo predlaganja novih pjesama o kojima se potom raspravlja na plenumu i 
zatim eventualno ulaze na repertoar. Kao što sam već naglasila, u procesu iz-
bora poseban se naglasak stavlja na politički i društveni angažman određenih 
prijedloga, kao i na njihovu potencijalnu važnost za aktualni kontekst Beča, tj. 
Austrije. U specifičnim slučajevima taj se proces „preokreće“, tj. ako članovi/
članice zbora primijete neki akutni društveni problem na koji žele uputiti, 
onda se traži pjesma koja najbolje komentira tu detektiranu situaciju. Primje-
rice, u jeku tzv. „migrantske krize“ 2014. godine, konzultirajući se s novim 
članovima/članicama s konkretnim izbjegličkim iskustvom, Hor odlučuje u 
svoj repertoar uvrstiti pjesmu na arapskome jeziku, „Mawtini“,69 ne bi li u jav-
ni diskurs uveo i tada aktualnu perspektivu. Zaključno, određena relevantnost 
pjesama koje ulaze u službeni repertoar Hora ne pronalazi se samo u njihovu 
povijesnom kontekstu, već i u vrlo direktnome kritičkom potencijalu aktual-

68	  Trenutno Hor „isprobava“ model online izbora pjesama. Preciznije, članovi/članice prijavljuju svoje 

pjesme na online internu platformu gdje se zatim ostavlja vremena svim članovima/članicama za 

glasovanje. O prvih pet pjesama koje dobiju najviše bodova nakon toga se raspravlja na plenumu te 

ih se, u većini slučajeva, prihvaća i uključuje u osnovni repertoar.

69	 Tekst arapske pjesme „Mawtini“ (Heimat) napisao je palestinski pjesnik Ibrahim Touqan 1934. godine, 

a glazbu libanonski skladatelj Mohammed Flayfel u 19. stoljeću. Touqan je pjesmu napisao za vrije-

me arapske oslobodilačke borbe i prije svega palestinskoga ustanka protiv britanskih mandatara. Do 

1996. godine „Mawtini“ se pjevala kao neslužbena himna Palestine. Godine 2004. prijelazna vlada 

pod vodstvom Sjedinjenih Američkih Država pjesmu je proglasila novom državnom himnom Iraka. 

Iako službene iračke vlasti tu himnu shvaćaju kao simbol svoje legitimnosti, u isto vrijeme prosvjed-

nici u Iraku (kao i u Libanonu) također je pjevaju, želeći je time „vratiti“ sebi i svojoj borbi. O debati o 

toj pjesmi v. tekst Jelene Gligorijević u ovome zborniku.
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noga trenutka. Upravo u toj praksi i politici Hora okrenutoj ka komentiranju 
aktualnosti ogleda se konkretan društveno-politički angažman kolektiva.

Jugoslavija: repertoar i izvedba

U javnome se prostoru Hor 29. Novembar predstavlja kao „antifašistički, sa-
moorganizirani, poliglotski zbor iz Beča“ te kao „otvoreni kolektiv u kome 
svatko može sudjelovati“.70 Osim takvim javnim i službenim najavama, Hor 
se možda najvjerodostojnije prezentira upravo kroz svoj repertoar koji zahti-
jeva detaljniji prikaz. Aktualan repertoar Hora (iz 2021. godine) sadržava više 
od 45 pjesama na 13 jezika koje se mogu podijeliti u nekoliko tematskih cje-
lina, tj. programskih pravaca: pjesme iz antifašističke borbe (iz Jugoslavije, 
ali i internacionalne), radničke pjesme te pjesme o drugim emancipacijskim 
pokretima (feministička pozicija, migrantska pozicija, razne internacional-
ne revolucionarne pozicije itd.).71 Iako repertoar predlažu i biraju svi čla-
novi/članice Hora pa se očekuje da on direktno reflektira njegovo članstvo, 
anomalija u tome odnosu ipak postoji – premda je od 45 pjesama na aktu-
alnome repertoaru više od polovice na jezicima jugoslavenskoga prosto-
ra, članovi/članice (post)jugoslavenskoga podrijetla ne sačinjavaju i većinu 
kolektiva. Iako je članstvo Hora vrlo fluktuirajuće te je nemoguće odrediti 
točan broj ljudi koji u njemu redovno i aktivno sudjeluju,72 može se tvrditi da 
je od nekih 40-ak članova, koliko ih sudjeluje na većim nastupima Hora, njih 
15-ak podrijetlom iz Jugoslavije ili zemalja nasljednica.
	 Unatoč tomu što Hor danas funkcionira kao vrlo heterogen sistem, 

70	 V. službenu internetsku stranicu Hora 29. Novembar: https://hor29n.wordpress.com/.

71	 Interni dokument statistike Hora iz 2020. godine donosi nekoliko zanimljivih podataka o repertoaru. 

Od 45 uključenih pjesama 16 ih je na bosanskome/hrvatskome/srpskome/crnogorskom jeziku, 11 na 

njemačkome, pet na romanskim jezicima (talijanski, portugalski, katalonski), po dvije na grčkome, 

turskome, slovenskome i romskome i po jedna na arapskome, kurdskome i makedonskome. Od 

istoga broja pjesama 18 ih je nastalo u razdoblju od 1920. do 1945. godine, 15 u razdoblju od 1946. 

do 1989., a samo četiri nakon 1989. godine. Tematski se 26 pjesama ubraja u područje antifašističke 

borbe, a 19 donosi kritiku raznih društvenih procesa poput radničke, feminističke ili migrantske pro-

blematike (v. Kuffner 2020).

72	  Prema neslužbenim uvidima u arhive Hora i interni popis primatelja e-pošte tijekom 11 godina po-

stojanja kroz Hor je prošlo barem dvjestotinjak ljudi.
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angažiran spram različitih kako internacionalnih, tako i društveno-politički 
važnih lokalnih pitanja, kolektiv i dalje posvećeno propituje i prezentira svo-
jevrsni (post)jugoslavenski identitet kroz segment repertoara na jezicima biv-
ših jugoslavenskih republika. Dakako, uz samo ime, najdirektnija referenca 
na Jugoslaviju nalazi se u programu pjesama nastalih u jeku jugoslavenskoga 
antifašističkog pokreta, a koje sačinjavaju znatan dio ukupnoga repertoara. 
Kao što primjećuje Tanja Petrović, „izvođenje partizanskih pjesama od strane 
samo-organiziranih zborova treba razumjeti kao reakciju na historijski revizi-
onizam društava bivše Jugoslavije“, ali i kao „dio šireg napora da se utvrdi novi 
stav prema partizanskom pokretu i antifašističkoj borbi“ (Petrović 2011: 319). 
Fokusiranjem na upravo taj segment muzičkoga nasljeđa Hor ustvari demon-
strira vlastitu (re)definiciju Jugoslavije kao paralelnoga historijskoga i aktual-
noga društveno-političkoga koncepta nastaloga iz zajedničke borbe različitih 
jugoslavenskih naroda na jasnim ideološkim osnovama.
	 Zanimljivo je napomenuti da u programu pjesama iz navedenoga 
nasljeđa nema pjesama posvećenih Josipu Brozu Titu, što je rezultat odluke 
Hora od samih početaka njegova djelovanja. Naime, pjesme u slavu Tita Hor 
shvaća kao promociju kulta ličnosti te figure i odmak od definicije antifaši-
stičkoga otpora kao pokreta koji je iznio jugoslavenski narod. Isto tako, kroz 
neformalne diskusije Hora tijekom godina došlo se do zajedničkoga zaključ-
ka da to muzičko nasljeđe, ako se povezuje s određenom osobom, gubi na 
svojoj univerzalnosti, tj. potencijalu općenitije identifikacije i referentnosti 
za druge, slične pokrete.
	 U svakome slučaju, bitno je naglasiti da se pjevanje antifašističkoga 
repertoara u slučaju Hora ne prakticira kao muzejsko čuvanje akustične ku-
lise jedne povijesne epizode, već se na najrazličitije načine taj historijski po-
tencijal prerađuje, osuvremenjuje ili direktno upisuje u aktualni kontekst. 
Primjerice, ponekad se to „aktualiziranje“ događa na nivou promišljenih 
tekstualnih intervencija – tako u sjevernomakedonskoj pjesmi iz vremena 
NOB-a „Site si pojdoa mamo“ (Oni su svi otišli) ženski glasovi umjesto riječi 
„mladi partizani“ pjevaju „mladi partizanki“ i tako direktno interveniraju u 
sjećanje na ženske sudionike borbe. Slična intervencija je i u slovenskoj pje-
smi „Na oknu glej obrazek bled“ (Vidi blijedi obraz na prozoru) gdje strofu o 
vojniku – ljubavniku koji je otišao u partizane pjevaju muški glasovi, referi-
rajući se tako na nevidljivu queer povijest antifašističke borbe.
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	 Dodatna aktualizacija (ali i širenje referentnoga polja) toga dijela re-
pertoara događa se na razini njegove izvedbe, preciznije, u direktnome od-
nosu s mjestima izvođenja. Tako pjesma „Padaj, silo i nepravdo“ dobiva ak-
tualno referentno značenje s obzirom na odabir konkretnoga mjesta ispred 
kojega je Hor vrlo često izvodi (mjesta reprezentacije vlasti, poput hrvatske 
ambasade, policijskih stanica ili austrijskoga parlamenta); pjesma „Bilećan-
ka“ koja je nastala u političkome kampu Bileća u sam osvit Drugoga svjetskog 
rata vrlo se često pjeva na protestima protiv onoga što Hor prepoznaje kao 
represivni politički sistem itd.
	 Uz spomenuti program pjesama iz nasljeđa antifašističkoga pokreta, 
Hor svoje razumijevanje ili viziju Jugoslavije ili, preciznije, postjugoslaven-
skoga prostora promovira i kroz druge pjesme na jezicima bivših jugoslaven-
skih republika nastalih poslije 1990-tih. Važan segment toga dijela reperto-
ara sačinjavaju pjesme posvećene suvremenoj radnoj migraciji, fenomenu 
„gastarbajta“ i pratećim društveno-političkim procesima.73 Uz već spome-
nutu pjesmu „Austrija, Austrija“, od bitnijih primjera možemo spomenuti 
pjesmu „Geljan dade / Prokleta je Amerika“ u kojoj se na kombinaciji rom-
skoga i srpskog jezika pjeva o negativnim posljedicama odlaska roditelja na 
rad u inozemstvo. Zamjenjujući riječ „Amerika“ s „Austrija“, Hor odlučno 
smješta tematiku pjesme u suvremeni austrijski kontekst i tako uvodi in-
terpretaciju jugoslavenske radne migracije koja dovodi u pitanje definicije 
toga fenomena kao uspješnoga primjera integracije.74 Sličan je postupak pri-
mjetan i kod pjesme „Hej, nemački policajci“, pjesmi iz 2008. godine, koju u 
originalu izvodi srpski turbofolk bend Ritam srca, a koja tematizira krimi-
nalizaciju migranata i činjenicu da mnogi među njima završavaju u zatvoru 
zbog diskriminatornih praksi pri pronalasku legalnoga zaposlenja. S ciljem 
prilagodbe lokalnomu kontekstu i osnaživanja osnovne poruke tekst refre-
na pjesme često se mijenja pa se na nastupima u Austriji obraća austrijskim, 

73	 Dodatne aktualizacije na temu radne migracije događaju se i u slučaju repertoara na drugim jezicima 

pa tako, primjerice, pjesma „Arbeiter von Wien“ završava uzvikom „wir sind die Arbeiterinnen von 

Beč!“ koji osnažuje ulogu jugoslavenske radne migracije koja je u velikoj mjeri „gradila“ taj grad.

74	 Tadašnji austrijski ministar integracija Sebastian Kurz takav je uvid dao 2016. godine povodom obi-

lježavanja 50. godišnjice potpisivanja ugovora o dolasku radne migracije iz Jugoslavije u Austriju 

– rekao je da na tu povijesnu epizodu treba gledati kao na primjer uspješne integracije, spominjući 

da su danas nekadašnji gastarbajteri sustavni dio austrijskoga društva. V. izjavu u medijskoj objavi 

na internetskoj strani Federalnoga ministarstva za europske i vanjske poslove Austrije: 50 Years of 

Agreement on Labour Recruitment with former Yugoslavia (2016).
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u Hrvatskoj hrvatskim, a u Srbiji srpskim policajcima. Baš kao što je slučaj i 
kod antifašističkoga repertoara, i kroz taj programski segment Hor pokušava 
istovremeno predstavljati određeni (post)jugoslavenski sadržaj, ali i njegov 
širi identifikacijski potencijal. Možda je najbolji primjer inzistiranja na takvoj 
praksi slučaj sudjelovanja Hora na izložbi Ajnhajtclub u bečkoj galeriji Q 21 
2016. godine, događaju posvećenomu 50. godišnjici potpisivanja ugovora o 
radnoj migraciji između Austrije i Jugoslavije. Iako je nastup Hora inicijalno 
bio zamišljen u formi muzejskoga primjerka bečke radne migracije koji bi 
svakodnevno bio ponuđen za razgledavanje ili preslušavanje muzejskim po-
sjetiteljima, sam Hor odbio je pristati na takvo predstavljanje. Dodatni otpor 
svojevrsnoj muzealizaciji, a time i pasivizaciji direktnoga društveno-politič-
kog angažmana toga kolektiva i njegova repertoara, ostvario se kroz poruke 
na transparentima koje su članovi/članice Hora podizali u raznim trenucima 
nastupa. Naime, na transparentima su bile ispisane direktne kritike tadašnjoj 
austrijskoj vlasti, a na temu kontroverznih državnih politika spram migra-
nata i azilanata. Tako je kolektiv pokušao osigurati direktnu kritičku važnost 
predstavljenomu repertoaru, ali i pokazati u kojoj mjeri (post)jugoslavenska 
radna migracija, kao i svaka druga, mora biti shvaćena kao aktivni politički 
subjekt austrijskoga društva.
	 Isto tako, baš kao i u slučaju antifašističkoga muzičkog nasljeđa, i 
taj se repertoar dodatno aktualizira kroz asocijaciju s određenim toposima 
i javnim prostorima povezanima s fenomenom radne migracije. Primjerice, 
Hor na godišnjoj razini, a u cilju obilježavanja svojega rođendana, organizi-
ra gradsku turu prilikom koje svoj repertoar izvodi na unaprijed odabranim 
javnim mjestima koja simboliziraju aktualnost (post)jugoslavenske radne 
migracije, poput autobusnoga kolodvora Erdberg, stanice metroa Keppler-
platz u 10. bečkom okrugu ili trgovačkoga centra Lugner-City Shopping. 
Pozivajući se na Bucieka i Juul, Reitsamer adekvatno u tim mjestima prepo-
znaje „spomenike udaljenosti“ (Reitsamer 2016: 68), mnemoničke ekspre-
sije pokreta i putovanja koji doslovno funkcioniraju kao elementi nasljeđa 
društvene margine. Izvodeći navedene pjesme na tim i sličnim lokacijama, 
Hor ne samo da prepoznaje, obilježava i aktualizira njihovu simboličku važ-
nost, već i stupa u direktnu komunikaciju s (post)jugoslavenskom zajedni-
com koja ta mjesta koristi. Komunikacija s tom publikom iznimno je bitna 
jer sadržaj koji kritizira nacionalističke obrasce pripadnosti te istovremeno 
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nudi neke drugačije, transformacijske oblike kolektivne identifikacije toj za-
jednici često nije dostupan u javnoj sferi. Primjera radi, tijekom tih javnih 
obilazaka grada Horu vrlo često prilaze ljudi s prostora bivše Jugoslavije sa 
znatiželjom, a često i oduševljenjem što čuju pjesme koje promiču određenu 
političku poruku, a odnose se na njihovo vlastito iskustvo.

	 Bitno je naglasiti da se sve navedene aktualizacije i reference reper-
toara na (post)jugoslavenskim jezicima dodatno učvršćuju kroz uvodne tek-
stove kojima članovi/članice Hora uglavnom najavljuju svoje pjesme. Izgo-
varane na nekoliko jezika (njemački, jezici bivših jugoslavenskih republika i 
engleski), te najave za cilj imaju jasnu kontekstualizaciju izvedbe te ih stoga 
treba promatrati kao sastavni dio velike većine javnih nastupa Hora.
	 Isto tako, uz muzički repertoar i samo ime Hora, spomenuta iden-
tifikacija s nasljeđem jugoslavenskoga antifašističkog pokreta, ali i iskustva 
radne migracije, potvrđuje se i na vizualnome nivou. Iako Hor ne propisuje 
službene uniforme za javne nastupe, članovi/članice uglavnom nose majice 
s logotipom zbora koji se sastoji od simbola megafona i zvijezde petokrake, 
a pojedini članovi/članice nastupaju i u plavim radničkim košuljama i odije-
lima ukrašenima artefaktima iz jugoslavenske socijalističke prošlosti, poput 
pionirskih kapa i marama. Isto tako, na službenome transparentu kolektiva 
koji se često postavlja na mjesto izvedbe nalazi se naslov pjesme „Padaj, silo 
i nepravdo“ ispisan na bosanskome/hrvatskome/srpskome/crnogorskome i 
njemačkom jeziku Te pojavne elemente nastupa treba promatrati ne samo 
u njihovoj pratećoj, „dekorativnoj“ funkciji, već i kao alate jasnoga društve-
no-političkoga kontekstualiziranja same izvedbe.

Fotografija 6: Rođendansko 
ulično pjevanje. Praterstern. 
2022. Autorica: Eva Moschitz
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(Re)interpretacije identiteta

Na temelju stajališta da muzika može funkcionirati kao sredstvo pomoću 
kojega pojedinci i kolektivi stvaraju značenja u sadašnjosti te (re)interpre-
tiraju i dekonstruiraju načine izražavanja određenoga identiteta, muzičku 
aktivnost Hora 29. Novembar u nastavku teksta promatram kao mjesto, ali i 
praksu propitivanja raznih identitetskih obrazaca (kako individualnih, tako 
i kolektivnih). S obzirom na to da su repertoar i aktivnosti Hora velikim di-
jelom posvećeni prezentaciji (post)jugoslavenskoga identiteta, fokus analize 
stavljen je upravo na pitanje transformacijskih procesa koje njihova djelat-
nost pokreće. Iako teorije migracije sam koncept identiteta pokušavaju za-
mijeniti konceptom pripadanja (v. Anthias 2022; Simonsen 2018), a druge ga 
relevantne znanstvene pozicije potpuno odbacuju kao nejasan i teorijski ne-
operabilan (v. Brubaker i Cooper 2000: 11), moj se pristup terminu temelji na 
poziciji konstruktivističke društvene teorije koja odbacuje esencijalističke 
definicije termina te naglašava procesni karakter identiteta (v. Berger i Luc-
kmann 1966). Drugim riječima, identitet ovdje shvaćam u njegovu potenci-
jalu osmišljavanja i stvaranja određenih društvenih modela i obrazaca spram 
kojih se pojedinci samodefiniraju.
	 Kako je već naglašeno, proučavanje transformacijskih potencijala 
određenih identitetskih modela u nastavku teksta temelji se na osobnim 
iskustvima višegodišnjega direktnog sudjelovanja u radu Hora. Polazeći s te 
pozicije, bitno je naglasiti da ta analiza promatra određene transformacijske 
potencijale u njihovoj namjeri, ali ne i u njihovoj konkretnoj uspješnosti.
	 U istraživanju načina na koje navedeni segmenti repertoara Hora pre-
zentiraju ili nude prostor za propitivanje određenoga (post)jugoslavenskog 
identiteta u Austriji/Beču mišljenja sam da je taj fenomen nužno promatrati 
na (barem) tri razine i u skladu sa specifičnošću repertoara. Prvi nivo obuhva-
ća odnos aktivnosti Hora posvećenih (post)jugoslavenskomu sadržaju i onih 
članova kolektiva podrijetlom iz zemalja bivše Jugoslavije kojima taj dio re-
pertoara predstavlja nešto intimnije referentno identifikacijsko polje. Jedan 
segment toga odnosa konkretno je povezan s muzičkim nasljeđem jugosla-
venskoga antifašističkog pokreta. Primjerice, budući da većina tih članova/
članica nosi vlastita iskustva života u Jugoslaviji ili izvan nje, pjevanje tih pje-
sama za njih ima specifična i vrlo osobna značenja, ali i društveno-političke 
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posljedice koje izmiču svakoj vrsti generalizacije. Oni članovi/članice s kon-
kretnim iskustvom odrastanja u Jugoslaviji koji su većinu tih pjesama pjevali 
kao djeca ili mladi u radikalno drugačijemu (često i nametnutom) kontekstu 
i bez stvarnoga razumijevanja, kako teksta, tako i konteksta, kroz sudjelova-
nje u Horu većinom razvijaju pozitivan odnos spram toga sadržaja. Takvu 
transformaciju najčešće objašnjavaju činjenicom da pjevanjem tih pjesama u 
drugome i drugačijemu društveno-političkom kontekstu jasnije prepoznaju 
njihov širi emancipacijski potencijal. Drugim riječima, transpozicijom toga 
muzičkog nasljeđa izvan specifične političke uvjetovanosti Jugoslavije Hor 
toj grupaciji na neki način omogućava novu kontekstualizaciju, a posredno i 
interpretaciju osnovnih poruka toga dijela repertoara.
	 S druge strane, zanimljivo je primijetiti da članovi/članice Hora koji 
su pripadnici/pripadnice (post)jugoslovenske zajednice u Austriji bez isku-
stva života u samoj Jugoslaviji ili nekoj od država nasljednica prolaze kroz 
nešto drugačije transformativne procese zbog toga što se većina njih ustvari 
prvi put susreće s jugoslavenskim antifašističkim repertoarom. Za te člano-
ve/članice Hor više funkcionira kao mjesto učenja o određenome nasljeđu 
koje je često izostavljeno, kako iz službenih, tako i iz neformalnih, obiteljskih 
edukacijskih sistema. Iako bi u takvim zaključcima trebalo izbjegavati svaku 
vrstu poopćavanja, možemo reći da kod obiju podgrupa članstva izvođenje 
toga repertoara potencijalno predstavlja rad na vlastitim iskustvima Jugosla-
vije te istovremeno omogućava potencijalnu transformaciju internalizira-
nih identitetskih obrazaca. Budući da Hor njeguje vrlo jasnu, nadnacionalnu 
viziju (post)jugoslavenskih modela pripadanja, ta transformacija istovreme-
no predstavlja svojevrsni kritički odmak od vladajućih kategorija kolektiv-
nih identiteta. Prakticirajući jasan nadnacionalni model pripadanja, ti/te 
članovi/članice Hora tako mogu razvijati odnose pripadanja koji anuliraju 
nacionalne diferencijacije nacionalnih zajednica, kako na području bivše Ju-
goslavije, tako i u Austriji danas.
	 Međutim, bitno je napomenuti da se taj transformacijski potencijal 
Hora u pitanju kolektivnih identitetskih obrazaca tijekom godina djelovanja 
ipak mijenjao te ga se i tako treba kontekstualizirati. Naime, s obzirom na to 
Hor dosta precizno predstavlja svoje političke stavove u javnome diskursu, 
primjećuje se da novi/nove članovi/članice koji se priključuju njegovu radu 
već a priori posjeduju pozitivan stav spram jugoslavenskoga nasljeđa ili, još 
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češće, negativan odnos spram nacionalističkih podjela na prostorima bivše 
Jugoslavije. Drugim riječima, možda je točnije reći da Hor u slučaju te zajed-
nice danas ustvari funkcionira više kao prostor prepoznavanja ili dodatnoga 
potvrđivanja osobnih identifikacijskih obrazaca negoli kao prostor njihove 
transformacije.
	 Kada je pak riječ o odnosu tih članskih podgrupa i repertoara na je-
zicima bivših jugoslavenskih republika posvećenoga aktualnijim temama 
(poput pozicije radne migracije), Hor tim sadržajem omogućava svojevrstan 
prodor, tj. repozicioniranje tih specifičnih iskustava u javni prostor austrij-
skoga društva,75 a samoj grupi nudi izraz društveno-političke emancipacije. 
Drugim riječima, budući da velik dio članstva (post)jugoslavenskoga podrije-
tla ne funkcionira kao aktivan politički subjekt austrijskoga društva (u skladu 
s važećim austrijskim politikama većina ih i dalje nema pravo glasa), javnim 
prakticiranjem toga repertoara Hor im nudi prostor javnoga artikuliranja, ali 
i direktne kritike te politike.
	 Analiza potencijalne reinterpretacije (post)jugoslavenskoga identite-
ta u kontekstu samoga članstva Hora ne treba izostaviti one članove/članice 
rođene u Austriji ili drugdje, bez konkretnoga iskustva Jugoslavije ili pozna-
vanja jezika bivših jugoslavenskih republika. Kao većinska grupacija, može 
se reći da oni funkcioniraju kao pomoćni, ali vrlo bitni nositelji/nositeljice 
promocije tih identitetskih pozicija, ali i njihove (re)definicije kao osnove za 
kolektivnu društveno-političku emancipaciju. Utoliko se prakticiranje toga 
repertoara izmiče iz određene „manjinske“ uvjetovanosti te se prikazuje kao 
stvarno zajedničko nasljeđe.
	 Razina dometa transformacijskoga identitetskog potencijala Hora 
obuhvaća odnos i s pripadnicima/pripadnicama šire (post)jugoslavenske za-
jednice u Beču. Polazeći od činjenice da je ta zajednica iznimno heterogena, 
često fragmentirana prema nacionalnome ključu ili pak potpuno indiferen-
tna spram bilo kakvih procesa kolektivne identifikacije (v. Mijić 2020), Hor 
se na niz načina pokušava obratiti upravo toj zajednici, ne bi li joj predstavio 
alternativne kolektivne identifikacijske obrasce. Osim u odabiru repertoara, 
i u javnoj promociji svojih aktivnosti Hor inzistira na korištenju (i) jezika biv-

75	  Na tragu stava o političkoj nevidljivosti te grupe u kontekstu austrijskoga društva, Hor se tako može 

shvaćati kao svojevrsni motivator i agent postavljanja „margine u centar, vanjštine u unutrašnjost“ 

(Reitsamer 2016: 67).
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ših jugoslavenskih republika s ciljem dopiranja i do jezično marginaliziranih 
pripadnika/pripadnica zajednice, a kroz osmišljavanje raznih participativnih 
modela (poput tematskih radionica, aktiviranja specifičnih gradskih lokacija 
koje zajednica koristi, ali i suradnjom s različitim pripadnicima/pripadnica-
ma bečke muzičke scene)76 pronalazi konkretne načine komunikacije.
	 Dakako, stvarni transformacijski dosezi napora Hora u promovira-
nju reinterpretacije (post)jugoslavenskoga kolektivnog pripadanja kod tako 
disperzivne zajednice teško su mjerljivi i opiru se svakomu sistematiziranju. 
Međutim, kroz iskustvo direktne komunikacije s tom ciljnom publikom 
stječe se dojam da većini njih nastupi i druge aktivnosti Hora predstavljaju 
vrlo rijetko prakticiranu mogućnost identificiranja. Iz mnogih razgovora s 
pripadnicima (post)jugoslavenske manjine prilikom nastupa može se zaklju-
čiti da ta vrsta promocije grupnoga identiteta koji se poziva na nasljeđe Jugo-
slavije i istovremeno zamagljuje nacionalne podjele nije često zastupljena u 
javnome diskursu, kako (post)jugoslavenskoga, tako i austrijskoga državnog 
sistema. U tome smislu treći nivo redefinicije (post)jugoslavenskoga iden-
titeta koji Hor zastupa i prakticira nužno je promatrati i u odnosu sa širom 
bečkom, pa i austrijskom javnošću. Ako promatramo austrijski kontekst, vla-
dajući sistemi moći tu manjinsku skupinu shvaćaju, ali i sistemskim politi-
kama održavaju kao diversificiranu prema nacionalno-etničkome ključu. Od 
državnih institucija do državnih medija,77 dominantni javni diskurs uglav-
nom inzistira na političkoj, ali i svakoj drugoj partikularizaciji te zajednice, 
uz sporadična nominalna ujedinjenja78 ili ona vođena ciljem stvaranja „Bal-
kanskoga Drugoga“. U takvim se diskursima, baš kao i u državama nasljedni-
cama Jugoslavije, zajedničko nasljeđe prešućuje ili stavlja u strogo historijski 
kontekst (primjerice, pojam „gastarbajta“/“gastarbajtera“ koji se i dalje pove-
zuje s jugoslavenskom migracijom). Upravo zato nadnacionalni identitetski 
obrazac koji Hor promiče u javnome prostoru Beča, ali i šire, funkcionira ne 
samo kao mogućnost promišljanja nekih novih kolektivnih obrazaca pripa-
danja, već i kao direktna i aktualna kritika službenih identitetskih politika.

76	  Od suradnji posebno treba istaknuti muzički nastup s Turbo Tanjom, bubnjaricom benda kluba 

„Lepa Brena“ koji okuplja pripadnike (post)jugoslavenske migracije oko narodne muzike, kao i surad-

nju s Kidom Pexom, bečkim reperom/aktivistom hrvatskoga podrijetla.

77	  U tome procesu treba isključiti „manjinske“ medije koji za osnovni cilj imaju promociju tih identiteta, 

poput magazina Kosmo i Biber, ili određenih programa lokalne televizije Okto.

78	  Npr. često korištenje pojmova poput „ex-Yu zajednica“ i sl.
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Zaključak

Kao što sam pokazala kroz ovaj tekst, Hor 29. Novembar treba promatrati kao 
kolektiv koji u javni diskurs Beča i Austrije uvodi određeni (post)jugoslaven-
ski identitet kroz dvije glavne linije svojega repertoara na jeziku bivših repu-
blika. Izvođenjem pjesama nastalih u okviru jugoslavenskoga antifašističkog 
pokreta Hor prezentira jedno povijesno muzičko nasljeđe koje u svojoj os-
novi nadilazi etno-nacionalnu podjelu te tako predstavlja jasnu kritiku kako 
službenih politika sjećanja u postjugoslavenskim društvima, tako i vladaju-
ćih austrijskih politika koje nekritički prate i dodatno učvršćuju tu diversi-
fikaciju. Istovremeno, Hor kroz taj segment svojega repertoara (kao i uz po-
moć drugih pripadajućih aktivnosti) to historijsko nasljeđe koristi u njegovoj 
direktnoj i aktualnoj društveno-političkoj funkciji, tj. kao alat komentiranja 
društvene realnosti. Isto tako, postavljajući taj repertoar u kontekst svojega 
širega muzičkog programa posvećenoga internacionalnim emancipacijskim 
pokretima, Hor dodatno osnažuje te pozicije te ih reinterpretira kao neod-
vojiv dio globalnih fenomena otpora političkim i društvenim represijama. 
U usporedbi sa sličnim pojavama (re)interpretacije jugoslavenskoga antifa-
šističkog pokreta na području zemalja nasljednica (a posebice zborova koji 
njeguju taj repertoar), specifičnost Hora 29. Novembar otkriva se u činjenici 
da okuplja nadnacionalno članstvo koje tako najdirektnije ne samo da sim-
bolizira, već i proizvodi nove oblike zajedništva.
	 Istovremeno, prakticiranjem repertoara koji je usmjeren na često 
zanemarivan ili instrumentaliziran položaj radne migracije, Hor tu margi-
naliziranu društvenu poziciju upisuje u javni prostor i širu kolektivnu iden-
titetsku matricu. Tako preispituje dominantni kolektivni identitet Austrije 
iz kojega se politički potencijal i važnost te specifične migracijske zajednice 
često isključuju. Isto tako, uz činjenicu da djeluje kao otvoreni kolektiv u ko-
jemu bilo tko može sudjelovati, kroz svoje prakse Hor ustvari zamagljuje fik-
sirane granice pripadanja te paralelno omogućava promišljanje novih oblika 
zajedništva.
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Choir Hor 29. Novembar:  
Possibilities of (Re)Interpretation 
of Post-Yugoslav Identity Through 
Musical Activism
Named after the Day of the Yugoslav Republic, the Viennese choir Hor 29. 
Novembar was created as an ad-hoc artistic intervention marking the 50th 
anniversary of the Yugoslav Workers’ Club „Young Worker“ in 2009 in Vienna. 
From its very beginnings, this collective used anti-fascist musical heritage of 
Yugoslavia as a clear political statement against radical nationalization of the 
post-Yugoslav diaspora. Promoting the musical history of the supranational 
concept which collapsed during the wars of the 1990s, Hor 29. Novembar is 
not seen only as an agent representing historical forms of political struggle, 
but also as a facilitator of imagining new forms of collective identifications 
subverting the system of proclaimed national exclusions.
	 Considering the possible influence of this content on different 
processes and strategies of (re)definition of post-Yugoslav identities, this 
process takes place on at least three levels. In case of the choir members 
originating from the area of former Yugoslavia, the aforementioned reper-
toire offers possibilities of collective identifications that challenge the ma-
intained nationalist rhetoric. At the same time, in addressing the diaspora 
audience in Vienna, it engages those groups in (de)constructing their own 
forms of collective belonging. At the highest level of its audience outreach, 
it actively proposes new narratives about post-Yugoslav identifications to 
the wider social community of Vienna and Austria. This article investigates 
precisely those levels of representation of different (re)interpretations of 
post-Yugoslav identities, focusing on the activities of the choir, its repertoire 
politics and the general political strategy of using musical activism as a way 
of collective transformations.
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Različite nijanse solidarnosti u 
angažmanu bečkog aktivističkog 
Hora 29. Novembar: Etnografski 
uvidi iz queer – feminističke  
perspektive79

Jelena Gligorijević

Ovaj tekst se zasniva na širem etnografskom projektu koji sam vodila to-
kom jednogodišnjeg istraživačkog boravka u Beču 2021/22. godine. Projekat 
je imao za cilj mapiranje balkanskih (ili Balkanom inspirisanih) popularnih 
muzičkih praksi i mesta koja se na jedan ili drugi način vezuju za bečku ek-
sjugoslovensku dijasporu. Aktivnost Hora 29. Novembar (dalje: Hor) smatra-
la sam delom ove šire slike, te sam mu se uprkos pandemiji, a zahvaljujući 
demokratski izglasanoj podršci Hora, uspela naposletku i pridružiti u dvo-
strukoj ulozi – kao članica, i kao istraživačica.
	 Fokus na feminističke i queer aspekte u radu Hora došao je delimič-
no iz nužde. Istraživačice poput Ane Hofman (2015; 2020a; 2020b; 2021; s 
Pogačar 2017), Rose Reitsamer (2016) i Jane Dolečki (ovaj ZBORnik) pokrile 
su širok spektar teorijskih perspektiva iz kojih se može promišljati aktiv-
nost ovog i sličnih horova: npr. kroz prizmu kulture sećanja, nad/nacional-

79	  Želim da izrazim najdublju zahvalnost svim članovima Hora 29. Novembar bez kojih ovo istraživa-

nje ne bi bilo moguće. Naročitu zahvalnost upućujem onim horistima koji su sa mnom velikodušno 

delili svoje dragoceno vreme, znanje i iskustvo, kao i dirigentici Jani Dolečki, koja je omogućila moj 

inicijalni pristup Horu i koja mi je davala nesebičnu podršku tokom čitavog procesa istraživanja.

	 Umesto rodno neutralnog pluralnog oblika imenice „članice/-ovi“, koji ujedno naglašava i važnost 

jezičkog promišljanja van heteronormativnog okvira, u tekstu se ipak opredeljujem za upotrebu 

njenog konvencionalnog i patrijarhalno ustrojenog oblika: „članovi“. Isto pravilo važi i za sve ostale 

imenice u množini koje se pojavljuju u tekstu (npr. „sagovornici“ umesto „sagovornice/-i“). Dva su 

razloga za ovakvu odluku. Prvi je praktične prirode i proizilazi iz želje da tekst bude što pregledniji za 

čitanje. Drugi je ideološke prirode i odražava moj lični stav da primarni fokus u političkoj borbi treba 

da bude na unapređivanju materijalnog i legalnog položaja pripadnika manjinskih i/ili ugroženih gru-

pa pre nego na simboličkim gestovima kao što su intervencije u jeziku ili javni skupovi i manifestacije 

na kojima se prepoznaju prava obespravljenih i/ili manjina.
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nog identiteta, istorijskog nasleđa popularne kulture/muzike, migracionih 
politika, afektivne teorije, teorije žanra, muzičkog samoorganizovanja i ak-
tivizma tipa „uradi sam“ (DIY), itd. Iako feministička i queer pitanja nisu u 
glavnom fokusu aktivizma Hora, i dalje su dovoljno prominentna da im se 
vredi posvetiti. Štaviše, tvrdim da feministička queer perspektiva može pru-
žiti uvid ne samo u različita polja tenzije unutar ovog i sličnih aktivističkih 
horova vis-à-vis njihove organizacione strukture i grupne dinamike, kao i 
ideološkog profila njihovog muzičko-političkog angažmana, već i u šire poli-
tičke dileme koje muče savremenu levicu (npr. da li i kako pomiriti različite 
političke borbe; da li, kada, gde i kako koristiti politički korektan govor; da 
li je nasilje legitiman, a možda čak i neophodan vid političke borbe?). Femi-
nistička queer perspektiva nas, najzad, može opremiti pojmovnim vokabula-
rom pomoću koga je moguće promišljati sam pojam solidarnosti i njegove 
artikulacije kroz aktivistički rad ovog i sličnih kolektiva, ali i o političkim 
dometima, efektima i limitima njihovog delovanja u kontekstu savremenog 
neoliberalnog kapitalizma.
	 Obim prikupljenog materijala i analitičkih uvida u fem-queer aspek-
te rada Hora značajno premašuje format ovog poglavlja. U analitički fokus 
stavljam stoga uski odabir tema i polemika koje se vode oko pesama u re-
pertoaru Hora sa feminističkim i/ili queer sadržajem. U pogledu korišćenog 
teorijskog i metodološkog okvira, ovo istraživanje se prvenstveno temelji na 
obradi etnografskog materijala nastalog u vremenskom rasponu između ok-
tobra 2021. i aprila 2022. godine, iz kombinacije terenskog rada (participant 
observation)80 i dubinskih intervjua s ukupno desetoro učesnika.81 Ostali ma-

80	  Zbog pandemije, probe Hora se nisu održavale redovno, niti je bilo moguće učestvovati u uličnim 

demonstracijama, uz dva sledeća izuzetka: 1) probe u eko-protestnom kampu Lobau (15. decembra 

2021); i 2) učešća na lokalnom levičarskom protestu protiv rata u Ukrajini (13. marta 2022).

81	  To su intervjui s Janom Dolečki (dirigenticom i predsednicom Hora), Markom Markovićem (gitari-

stom i potpredsednikom Hora), i osam članova Hora oba pola, različite seksualne orijentacije (neki 

od njih samoidentifikovani kao queer, drugi kao cis-heteroseksualci), u starosnom rasponu između 

37 i 59 godina, visokoobrazovanih i s profesijama iz sfera socijalnog, pedagoškog, akademskog i 

kulturno-umetničkog rada. Svi intervjui su vođeni u Beču, licem u lice, na engleskom ili srpskom/

hrvatskom jeziku, u nekoliko formata: jedan-na-jedan (4), dijade (2) i trijade (1), i u trajanju između 

1, 5 i 4 sata. U radu su, prema ličnom izboru intervjuisanih članova Hora, korišćena njihova prava 

imena, ali bez prezimena. Puna imena su navedena jedino u slučaju dirigentice i gitariste Hora kao 

zvaničnih predstavnika ovog kolektiva. Datumi svih intervjua su izlistani na samom završetku rada, 

dok se u toku teksta uz citate iz intervjua navode jedino imena njihovih autora i naznaka „intervju“ 

kao njihov izvor. Treba, najzad, reći i to da sam sve citate koji su u originalu na engleskom jeziku (bilo 

iz intervjua, ili iz literature) prevela u tekstu na srpski/hrvatski jezik.
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terijali korišćeni u ovom radu takođe su kvalitativnog tipa i prikupljeni su ili 
iz različitih medija (npr. sa zvanične web-stranice Hora, FB grupe i YouTu-
be video-prezentacije; iz onlajn-članaka, blogova i podcasta o ovom i sličnim 
horovima), ili iz relevantne akademske literature o aktivističkim horovima/
protestnoj muzici i korespondentnim teorijsko-metodološkim konceptima 
iz sub/disciplina kao što su etnomuzikologija,82 istorija popularne kulture,83 
studije popularne muzike/kulture,84 rodne/feminističke/queer studije – bilo 
na temu aktivističkih horova85 i drugih popularnih muzičkih fenomena,86 ili 
kao istraživačka oblast za sebe87 – i kritička teorija kulture uopšte.88

O Horu 29. Novembar

Budući da je Jana Dolečki u svom tekstu dala detaljan prikaz o kontekstu 
nastanka, istorijatu i razvoju Hora, ja ću se fokusirati isključivo na njegove 
repertoarske politike.
	 Repertoar Hora je višejezičan i obuhvata partizanske, revolucionarne 
i radničke pesme, kao i pesme inspirisane migracijama, kako iz bivše Jugosla-
vije, tako i iz onoga što Ana Hofman (2021) naziva „repertoarom globalne levi-
ce“ (npr. „¡Ay Carmela!“ iz Španskog građanskog rata, italijanska partizanska 
pesma pevana na kurdskom „Bella ciao“, čileanska pesma protiv vladavine Pi-
nočea „El Pueblo Unido“, ili „Grândola, Vila Morena“ kao simbol portugalske 
Revolucije karanfila iz 1974. godine). Osim ovog globalnog skupa, Hor peva i 
obrade jugoslovenskih, anglofonskih, austrijskih i nemačkih pesama iz sveta 
popularne muzike, koje su društveno angažovane par excellence (npr. „Maljči-

82	 Hofman (2015); (2020a); (2020b); (2021); Rickwood (2017).

83	 Hofman i Pogačar (2017); Moschitz (2021).

84	 Petrović (2011); Rosenthal i Flacks (2011); Street (2012); Reitsamer (2016); Campaign Choirs Writing 

Collective (2018); (2019).

85	 Balén (2017); Hilder (2020); (2023); MacLachlan (2020).

86	 Hawkins (2006); Richardson (2006); Wiedlack (2015); Gligorijević (2017).

87	 Mouffe (1993); Butler (1999); Cleto (1999); Fraser (1999); Cornwall (2000); Sullivan (2003); Weir 

(2008); Giffney (2009); Banet-Weiser, Gill i Rottenberg (2020).

88	 Brah (1996); Žižek (2015); Gitlin i Bechler (2016); Mounk (2023); Varoufakis (2023).
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ki“ jugoslovenskog novotalasnog benda Idoli, „Macht kaput“ nemačkog rock 
benda Ton Steine Scherben, ili „Rebel Girl“ američkog Riot Grrrl benda Biki-
ni Kill), ili koje prerađuje na način da im upisuje značenja s levog političkog 
spektra. Tako je npr. nezvanična austrijska rock himna „Ich bin aus Österreich 
/ Ja sam iz Austrije“ Rainharda Fendricha prevedena na romski „Me sem an-
dar e Austria“ i premijerno izvedena kao deo festivala Wienwoche ispred au-
strijskog Ministarstva unutrašnjih poslova u Beču oktobra 2012. godine (Mos-
chitz 2021: 28). Višejezičnost89 i širok politički spektar repertoarskih pesama 
ima za cilj da širi duh internacionalizma i solidarnosti ne samo teorijski, već i 
u praksi. Svi moji sagovornici su afirmativno govorili o sadržaju repertoara,90 
a mnogi su takođe prepričavali anegdote s uličnih nastupa ili proba Hora kada 
su im pojedini pripadnici rasno-etničkih manjina u Beču prilazili da izraze 
oduševljenje (ali i začudnost nad time) što „beli“ hor izvodi „njihove“ pesme, 
a poneko bi im se čak pridružio u pevanju (npr. palestinska poema i iračka 
nacionalna himna „Mawtinī“ (Moja domovina) rezonira s arapskim lokalnim 
stanovništvom, pesma „Bêla çaw – Ez keça Kurdim“ (Ćao, lepojko – Ja sam 
Kurtkinja) s kurdskim, a „Pesma jednakosti“ – na farskom – s iranskim i deli-
mično arapskim).
	 Pojavu i aktivističku delatnost Hora treba smestiti u kontekst širih 
društveno-kulturnih trendova koji se odvijaju kako na transnacionalnom, 
tako i na regionalnom nivou. Transnacionalno, zapaža se proliferacija hor-
skog aktivističkog i samoorganizovanog delovanja posle svetske finansijske 
krize 2008. godine, a posebno tokom 2010-ih, obeleženih građanskim pokre-
tima protiv mera štednje, kapitalizma, ekološke katastrofe i kršenja ljudskih 
prava (Rickwood 2017; Campaign Choirs Writing Collective 2018; 2019; Hof-
man 2021; Hilder 2023). Regionalno, Hor se može shvatiti kao deo proširenog 
postjugoslovenskog prostora zbog specifičnosti njegovog nastanka, reperto-
ara, političkog fokusa na migracijsko iskustvo ljudi iz bivše Jugoslavije (ali i 

89	 Kao što jedna dugogodišnja članica Hora primećuje, višejezičnost i internacionalizam ni u kom slu-

čaju ne treba mešati s pojmom interkulturalnosti. „Mi definitivno nismo interkulturalni hor […]. Radi 

se o političkoj borbi, o radnicima […]. Ne radi se o tome da sam ja Kurtkinja, a ti Austrijanka, pa se 

onda naše dve kulture razmene (imitira zvuk povraćanja). Ma, hajde!“ (Monika, intervju).

90	 Npr. jedna članica Hora na sledeći način govori o višejezičnosti repertoara: „Živim u zemlji u kojoj 

sam rođena, pa moram da idem u inostranstvo da bih bila strankinja, ali uz pomoć Hora mogu da 

iskusim kako je to lomiti jezik u svakodnevnom životu“ (Gerlinde, intervju).
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šire), kao i stalne saradnje sa sličnim horovima s ovog područja.91 Kako Ana 
Hofman (2021) sugeriše, svima njima je zajednički „pevački aktivizam kultu-
re sećanja“ (singing memory activism), to jest, oživljavanje sećanja na antifaši-
stičku borbu Narodnooslobodilačkog pokreta Jugoslavije kroz pevanje par-
tizanskih pesama i njegove upotrebe u savremenom političkom kontekstu. 
Na nivou istorijsko-političkih rasprava, ovaj fenomen se tumači kao neprista-
janje na hegemonistički istorijski revizionizam (tj. na relativizovanje pojma 
antifašizma i socijalističke borbe koja je bila skopčana s njim), na dominantne 
narative i reprezentativne politike nacionalnog identiteta (takođe u Austriji), 
kao i na rastući diskurs ratobornog nacionalizma usmerenog protiv stranaca 
(Hofman 2015; Prtorić 2016; Reitsamer 2016; Balunovic 2020). Na nivou poli-
tičkog delovanja, aktivistička horska praksa se razume „kao potencijalni izvor 
emancipacije, refleksije i otpora“ (Petrović 2011: 315), ili kao poziv na kolektiv-
no izražavanje solidarnosti izvan geopolitičkih, socioekonomskih i kulturo-
loških zadatosti i pretpostavki pojedinačnih i grupnih identiteta, kao i izvan 
antropocentrične vizure, mada i dalje u okviru (neo)liberalnog diskursa. Ovo 
je tema koju ću razraditi u nastavku teksta.

Značaj i mesto feminističkih i queer tema  
u pevačkom aktivizmu Hora

Muzičko-politički angažman Hora s eksplicitno feminističkim i queer tema-
ma pristigao je kasnije. Svi moji sagovornici se slažu da je preokret u tom 
pogledu bilo imenovanje nove dirigentice Jane Dolečki, koja je 2014. godine 
došla na mesto Saše Miletića. Jedna članica Hora je otišla toliko daleko da je 
izjavila: „Devedeset posto (feminističke orijentacije Hora) potiče od činjeni-
ce da je Jana žena. Jana je snažan ženski lik i to privlači posebnu vrstu ljudi“ 
(Kike, intervju). Po Janinom vlastitom priznanju, mnogi muškarci su napusti-
li Hor posle Sašinog odlaska. Bili su tu očigledno zbog njega – „kompići, cuga, 
tra-la“ – podupirući, možda i nesvesno, predrasudu da „kad hor vodi muško, 

91	 Neki od ovih horova su: Kombinat i Z’borke (iz Slovenije), Le Zbor i Praksa (iz Hrvatske), Horkestar, 

Naša pjesma i Prrrroba (iz Srbije) i Raspeani Skopjani (iz Severne Makedonije). Horovi koji su primar-

no usredsređeni na feministički i/ili queer aktivizam su: zagrebački Le Zbor (kao prvi lezbejsko-fe-

ministički hor u regionu formiran 2005. godine), njihov beogradski pandan Le wHORe (od 2010. 

godine, ali rasformiran do sada), i ljubljanski feministički hor Z’borke (od 2014. godine naovamo).
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onda je kao cool, a žena se gleda kao paćenica“ (intervju).92 Druge sagovornice 
su pak ukazivale na Janine karakterne osobine koje bi se mogle čitati kroz fe-
minističko sočivo ako ih razumemo kao suštinski „ženske“. Rekle su da je Jana 
inkluzivna i pristupačna (Monika), da dobro izlazi na kraj s različitošću poli-
tičkih mišljenja u Horu i da ih uspešno pomiruje; da „ume da oslobodi ljude 
koji nisu profesionalni pevači od bauka pevanja; ona pevanje čini zabavnim 
[…]. Hor je otvoren za decu jer ona ume s njima i dobro ih hendla kada su na 
probama i koncertima“ (Kike, intervju).
	 Drugi razlog zbog kojeg je Hor postao prijemčiviji za fem-queer akti-
vizam jeste taj što se omasovio, diverzifikovao i primio članove koji su se gla-
sno izjašnjavali o ovim pitanjima. Važno je napomenuti da je Hor uključivao 
feminist(kinj)e i queer ljude od svog osnivanja, ali da su druge teme imale veći 
značaj u radu Hora. Da citiram svoju sagovornicu Moniku: „Ženski (ili queer) 
ugao gledanja nikada nije bio isključen, da tako kažem, ali nije bio u fokusu 
[…]. Obično bismo počinjali od šireg političkog fronta za pružanje otpora – 
partizana, radnika ili revolucionara, a tek onda se usredsređivali i na žene. 
Zajednički imenitelj je marginalizacija“ (intervju). I drugi sagovornici su mi 
potvrdili u intervjuima da Hor do sada ima već razvijeno feminističko i queer 
jezgro s levog političkog spektra, te tako ne čudi što neki članovi dolaze na 
ulične proteste s transparentima na kojima se feminističke i queer odrednice 
kombinuju s aktuelnim političkim sloganima (npr. v. niže natpise „LGBT pro-
tiv torture države i poslodavaca“ ili „Ženski otpor ratu“ – na nemačkom).

92	  Ovaj stav je u suprotnosti s iskustvom koje sam doživela na završetku jedne probe Hora, kada se oko 

Jane spontano formirala grupica ljudi, uglavnom iz država bivše Jugoslavije i neočekivano zapevala 

partizansku pesmu „Sivi sokole“. Zbog pravila da Hor izbegava pesme i stihove koji slave kult ličnosti 

(v. tekst Jane Dolečki u ovom ZBORniku), na mestu stiha: „Svi smo jedna, Titova brigada“, grupica je 

zapevala: „Svi smo jedna, Janina brigada“. Jedan član Hora zbog ovoga zeza Janu da je „revizionistica 

historije“ (Mate, intervju); no, iz ove duhovite opaske može se naslutiti poseban status i značaj koji 

Jana ima u Horu.

Fotografija 7: Pevačka akcija na  
prvomajskim demonstracijama  
u Beogradu 2017. godine. 
Izvor: Eva Moschitz, diplomski rad
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Razgovarajući s pojedinim članovima o opštoj političkoj agendi Hora, rečeno 
mi je da je agenda „prejaka reč“ (Monika, intervju), te da Hor nema politički 
manifest i da nije politička organizacija (Wanda, intervju). Verovatno je pri-
kladnije govoriti o političkim „aksiomima“ Hora, kako pojašnjava Marko, a to 
su „antifašizam i gastarbajtersko pitanje [...]. Svako ko se učlani u Hor prihvata 
ova dva aksioma, pa tek posle toga predlaže i dogovara sve ostalo. U tom smi-
slu, queer-feministička agenda nikada nije bila aksiom […]. Komunizam (anti-
kapitalizam) bi mogao biti treći aksiom – antikomunisti nisu dobrodošli, ali 
feminizam i LGBTQ+ prava ne mogu, jer ne moraš, na primer, biti feminista da 
bi bio u horu“ (intervju). Ovo gledište su mahom podržali i svi ostali sagovorni-
ci. Međutim, rasprava o značenju samog pojma „antifašizam“ (dalje: AF ) jeste 
suptilnija i zahteva veću dozu kritičnosti i preispitivanja.
	 Jana koristi AF „kao kišobran termin i za revolucionare, i radnike, i ot-
poraše. To nije samo ideološki termin; to je i način života, gledanje na svet“ 
(intervju).93 Pri tome se jugoslovenski AF pokret svesno disasocira od njego-
vog revolucionarnog radničkog jezgra, ne samo zbog problematičnog nasleđa 
komunizma (up. Petrović 2011: 324–325), već i zato što su pojmovi radnika i 
radništva postali problematični u savremenom kontekstu. Jana s pravom pita: 
„A šta je danas radnik? I bankar je. Pesmu ‘Da nam živi, živi rad’ može pevat i 
eksploatator. Šta je danas radništvo? Zar to nije prekarijat, ljudi na vetrome-
tini?“ (intervju). Zaključujem stoga da Hor, naizgled paradoksalno, podržava 

93	 Edna Jurcan, dirigentica i voditeljica hora Praksa iz Pule, izjavila je nešto slično u podcastu Remem-

bering Yugoslavia / Sećanje na Jugoslaviju (Korchnak 2021): „Uvijek to kažem, komunizam je bio 

ideologija, a antifašizam je način života. Ovdje, u Jugoslaviji, najčešća je pogreška spajati komunizam 

i antifašizam kao da su ista stvar. A nisu“ (moj kurziv).

Fotografija 8:  
Pevačka akcija na  
antiratnim  
demonstracijama  
u Beču 13. marta 2022. 
godine.
Izvor: Michael Bonvalot 
(bonvalot.net)
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antikapitalističku borbu i komunističku ideologiju (v. „treći aksiom“ u Marko-
vom citatu iznad), ali više principijelno nego u njegovoj dosadašnjoj istorijskoj 
praksi.
	 Istovremeno, određivanje AF-a kao „načina života“ potvrđuje par ex-
cellence da muzički aktivizam ovog i sličnih horova operiše unutar – a ne izvan! – 
(neo)liberalnog diskursa, ako se koncept „načina života“ (lifestyles) čita iz optike 
marksističke kritike umetnosti i kulturne industrije. Interpretirana u ključu 
ove teorije, ideološka pozicija margine koju Hor zagovara „nije ni šokantna ni 
emancipatorska jer ne ukazuje na transformaciju fundamentalnih struktura 
svakodnevnog života. Naprotiv, kroz industriju kulture kapital je kooptirao 
dinamiku negacije (tj. opoziciju, otpor) i dijahrono – u svojoj neumornoj 
proizvodnji novih i ‘različitih’ roba, i sinhrono – u promociji alternativnih 
‘stilova života’“ (Bernstein 1991: 23). Prema tome, muzičko-politička aktiv-
nost ovog i sličnih horova predstavlja takođe deo kulturne industrije – onaj 
koji se uspostavlja kroz mrežu „alternativnih“ koncertnih prostora u kojima 
horovi nastupaju, „alternativnih“ medijskih i izdavačkih kuća s kojima sara-
đuju, kroz njihovo oglašavanje putem onlajn-platformi i učešća u medijskom 
prostoru, kroz aproprijaciju radničkih kombinezona i pionirskih marama za 
njihove performanse i medijsku prezentaciju, itd. – unutar koje se AF nudi 
kao jedan od „načina života“.94

	 AF u muzičkom aktivizmu Hora ima još nekoliko dodatnih nijansi 
značenja koja je uputno razložiti radi njegovog boljeg konceptualnog razu-
mevanja. Prvo, bitno je skrenuti pažnju na podudarnost ideološkog određe-
nja AF-a između Hora i antifašističkih organizacija poznatih pod nazivom 
Antifa ili AFA (Antifašistička akcija). Povremena saradnja ova dva distinktiv-
na entiteta (Hofman 2021: 159–160) ne treba stoga da čudi, jer i jedan i drugi 
zastupaju sledeće: 1) aktivističko delovanje protiv fašizma na lokalnom ni-
vou uz neophodnost internacionalne saradnje i ispomoći; 2) političku borbu 
na dva glavna fronta: protiv neoliberalnog kapitalizma i protiv rastućeg talasa 
fašizma koji očito popunjava ideološki i strukturalni vakuum iskreiran nes-
posobnošću diskreditovane i razjedinjene levice da odgovori na izazove neo-

94	 Služeći se Maffesolijevim konceptom „načina života“ kao simbioze „etičkog“ i „estetskog“, Mariam 

Fraser (1999: 115–116) slično upozorava da estetizacija svakodnevnog života u potrošačkom druš-

tvu, čak i kad se manifestuje u politički najprogresivnijim i najavangardnijim formama (kao što je to 

slučaj s aktivističkim horovima), i dalje zamagljuje klasne interese i reprodukciju društvenih odnosa 

na kojima počiva i koji je omogućavaju.
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liberalnog poretka; i 3) shvatanje fašizma u skladu s definicijom „ur-fašizma“ 
Umberta Eca (Szreder 2019). Ukratko, koncept ur-fašizma izbegava zamku 
polemike o razlikama između post i neo fašizma tako što se bavi identifika-
cijom skupa vrednosti, tendencija i stavova koji se ponavljaju tokom istorije 
do danas, a koji su međusobno povezani po principu Wittgensteinove „poro-
dične sličnosti“ (family resemblance) više nego na osnovu logički koherentnih 
programa. Kako Kuba Szreder dalje pojašnjava u svom čitanju Eca (Szreder 
2019), „(u) takav amalgam fašističkih osobina spadaju: kult tradicije; odbaci-
vanje modernizma; kult akcije radi akcije; etiketiranje neslaganja kao izdaje; 
strah od razlike; apel na društvenu frustraciju; opsesija zapletom; slikanje ne-
prijatelja i kao jakog i slabog; poštovanje nasilja, mačizma, jeftinog herojstva; 
selektivni populizam zasnovan na ‘novogovoru’ (George Orwell’s ‘newspe-
ak’); prezir istine, razuma i umetničkih sloboda.“
	 Drugo, kao ideološki mainstreamovan, pacifikovan i rastegljiv pojam 
sklon instrumentalizaciji i od desnice i od levice, kako na Zapadu (Gottfried 
2021; Copsey 2023), tako i u novim nacionalnim državama na Balkanu (Kuljić 
2006; Pirjevec, Pelikan i Ramet 2023), AF u aktivizmu Hora se može definisati 
i negativno, tj. u odnosu na ono što nije – liberalni, konzervativni, ili nacio-
nalizovani antifašizam (isto). Po vlastitom priznanju Jane Dolečki (intervju), 
„(perspektiva AF-a) jeste izlizana, ali nastavljamo da stojimo iza nje. Ako neki 
desničar dođe na naše koncerte, još bolje. Ako se desi nesporazum, još bolje.“
	 Treće, i poslednje, postavlja se pitanje uodnošavanja AF-a u aktiviz-
mu Hora prema feminističkim i queer politikama, kada se, na primer, postavi 
istorijsko pitanje koliko je AF bio emancipatoran za žene (a o queer ljudima da 
i ne govorimo). Iz intervjua s Janom, beležim sledeće: „Da li se žena izvadila 
iz patrijarhalnih okova (pod okriljem AF-a)? Pa, nije! O tome se nije pričalo. 
Ne treba idealizirati. Ta borba nije bila vidljiva, stavljena u prvi plan; nije bila 
opjevana. Onda radiš te neke intervencije u AF-u da kažeš: ‘Ej, i ova pozici-
ja je bila bitna, samo nije izašla na površinu’“(up. Verginella 2023). Na osno-
vu ovakvog odgovora zaključujem da AF u muzičko-političkom angažmanu 
Hora jednim delom podseća na projekat „skrivenih istorija“ (hidden histories) 
koji revidira dominantne istorijske narative u pravcu njihove dekanonizaci-
je, dekolonizacije i inkluzije perspektiva obespravljenih i marginalizovanih 
grupa, dok drugim delom signalizira značajnu promenu na savremenom po-
litičkom spektru gde se levica, nekada prepoznatljive marksističke proveni-



119

jencije, diskurzivno sudara ili saobražava s intersekcionalnom (v. Gottfried 
2021; Mounk 2023).
	 Najzad, važno je još naglasiti da se pesme s feminističkom i queer te-
matikom uvode u repertoar Hora „organski, iznutra; dolaze od samih člano-
va Hora. [...] To je kolektivni rad“ (Jana, intervju); „…uz dijalektiku top-down i 
bottom-up pristupa, kao i uz sve slepe tačke, koje demokratski proces nemi-
novno nosi sa sobom“ (Marko, intervju). „U tom smislu, nije namera Hora da 
se meša u (fem-queer) horove specijalizovane za te borbe. Oni to rade na svoj 
način, mi to radimo na svoj […]. Pokušavamo tu borbu uključiti u ostale borbe 
[…] uz ono večito pitanje: da li je politička borba uspešnija ako je specifična ili 
ako se vodi pod kišobranom AF-a“ (Jana, intervju). Prema tome, feminističke 
i queer borbe su uključene u aktivizam Hora kroz koncept levičarskog AF-a.95 
AF ovde očigledno nije konceptualizovan na uski način čuvanja nasleđa AF 
borbe u Drugom svetskom ratu, već više na način koji preznačuje i reaktu-
elizuje vrednosti te borbe u savremenom kontekstu, pre svega, solidarnost 
s potlačenima svih vrsta, uključujući i žene i seksualne manjine (v. Petrović 
2011; Hofman 2021).

Pesme iz repertoara Hora s feminističkim i/ili queer sadržajem96

Većina pesama koje direktno ili indirektno obrađuju feminističke i/ili queer 
teme ima intersekcionalni pristup, tj. ukršta žensku i queer borbu za eman-
cipaciju od stega patrijarhata, s borbom za radnička i druga ljudska prava 
(neke od njih se mogu naći u pesmarici u prilogu ovog ZBORnika). Izuzetak 
od ovog pravila odnosi se, pored istorijske „Women’s Battle Song“ (i „Das lila 

95	 Bez namere da relativizujem istorijsku činjenicu da su najzaslužniji nosioci AF ideje i borbe bili levi-

čarski revolucionari, upotrebljavam ovde naizgled pleonastičnu sintagmu „levičarski AF“. Time že-

lim da ukažem, s jedne strane, na raznovrsnost ideoloških opredeljenja među istorijskim figurama 

i organizacijama koje su se borile protiv fašizma. Npr. Pirjevec, Pelikan i Ramet (2023) navode Re-

volucionarnu organizaciju Julijske krajine T.I.G.R. (Trst-Istra-Gorica-Reka) i „Belu ružu“ kao primere 

nelevičarskog AF pokreta otpora u ondašnjoj Italiji odnosno Nemačkoj. Michael Seidman (2017) pak 

pravi razliku između „revolucionarnog“ i „kontrarevolucionarnog AF-a“, pri čemu oličenje ovog po-

tonjeg vidi u atlantskom liberalizmu i u figurama kao što su de Gaulle, Churchill i Roosevelt. S druge 

strane, valja ukazati i na brojna prisvajanja i preznačenja antifašizma s obe strane političkog spektra 

u periodu posle Drugog svetskog rata (Gittlitz 2018; Gottfried 2021).

96	 V. kompletni spisak pesama u prilogu na kraju teksta.
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Lied“), uglavnom na pesme novijeg datuma – (persijsku) „Pesmu o jednako-
sti“, „Rebel Girl“, „Želim biti strejt“, „Canción sin miedo“ (i „Fuck You“), koje 
se usredsređuju isključivo na feminističku borbu i/ili borbu za priznanje 
(prava) seksualnih manjina. Takođe, većina pesama je uvrštena u repertoar 
Hora na osnovu inicijative pojedinih članova i njihovo potonje usvajanje od 
većine članstva. Izbor triju pesama bio je podstaknut spoljnim okolnostima; 
tačnije, pozivom za koncertni nastup povodom Međunarodnog dana žena i 
prve izložbe hrvatskog ženskog kustoskog kolektiva u Kunsthalle Wien Mu-
seumsQuartier 2020. godine („Women’s Battle Song“ i „Brot und Rosen“), 
kao i pozivom za zajedničku proslavu rođendana Hora i bečkog punk kluba 
„Punkehytten“ 2017. godine („Rebel Girl“), dok je jedna pesma („La Lega“) 
bila deo repertoara od samih početaka Hora.
	 Iako moji sagovornici uživaju u pevanju većine gore izlistanih pesa-
ma, razgovor o nekim od njih bio je obeležen polemičkim tonovima. Prime-
rice, „Drei rote Pfiffe“ je odbačena ne samo zato što ne pogoduje formatu 
horskog pevanja, već navodno i zbog njenog konzervativnog i heteronor-
mativnog sadržaja (spominje davno sećanje na božićnu misu i govori o ženi 
koja, iako uključena u AF borbu kao kurirka i dostavljačica hrane, primarno 
se bavi brigom o domaćinstvu, deci i mužu koga čeka da se vrati s ratišta). 
Kako primećuje moja sagovornica: „(Jelka) je glasnica; (kao takva) nije sma-
trana delom borbe. Ona dostavlja poruku i hranu. Ona je zapravo u poziciji 
negovateljice (caring position). Da bi se okvalifikovala kao feministička, pesma 
bi morala biti o borkinji ili bi morala predstaviti negovateljstvo delom bor-
be“ (Dagmar, intervju). S druge strane, istaknuto je s pravom da u repertoaru 
Hora „ima mnogo heteronormativnijih pesama od ove, kao što je slovenačka 
(partizanska pesma) ‘Na oknu glej obrazek bled’ gde žena čeka ‘dragog’ da joj 
se vrati iz borbe“ (Gregor, intervju).
	 Prigovor je, zatim, upućen i na račun mešavine pesama „Bela caw“ 
i „Ez keça Kurdim“, čiji je cilj bio da spoji muški i ženski pogled na kurdsku 
političku borbu (Jana, intervju). Naime, jedna horistkinja se zapitala: „Zašto 
mora da uključi obe strane? U ostalim pesmama imamo samo jednu stranu 
– najčešće mušku“ (Dagmar, intervju). Ista sagovornica je takođe predloži-
la da se „Bella ciao“ peva u svojoj originalnoj verziji – to jest, kao italijanska 
narodna pesma žena mondina, sezonskih radnica na poljima pirinča severne 
Italije u kasnom 19. veku, koje su je pevale u znak protesta protiv teških rad-
nih uslova – pogotovo u svetlu činjenice da je partizanska verzija ove pesme 
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komercijalno rabljena do krajnjih granica.
	 Spomenuću još i tačke sporenja oko „Želim biti strejt“. Iako je pe-
sma, generalno, naišla na dobar prijem među članovima Hora – posebno 
kod jedne gay horistkinje poreklom iz bivše Jugoslavije, koja je podelila sa 
mnom oduševljenje otkrićem da u regionu postoji bend U pol’ 9 kod Sabe 
koji eksplicitno tematizuje lezbejsku ljubav – bilo je i komentara da ne može 
svako da se poistoveti s njom.97 Za drugog horistu, pesma pak nije u skladu 
s vrednostima koje Hor zastupa, a to je proaktivan pristup političkoj borbi. 
„Da je pjesma bila formulirana u ključu borbe – ‘borim se kao gay’, a ne samo 
‘želim biti gay’, bilo bi mi okej. Ovakva kakva je, nije mi bila osobno najnužni-
ja“ (Mate, intervju).
	 Najzad, važno je adresirati i međusobno uvezana pitanja kulurno-po-
litičke reprezentacije i aproprijacije, koje su mnoge pesme iz repertoara Hora 
pokrenule među članstvom. „Želim biti strejt“ je jedna od njih. Iako je autoi-
ronični camp prizvuk očigledan svim (a naročito queer) horistima, pesma nosi 
rizik da se čita bukvalno i time stavi u službu promocije konzervativnih i/ili 
heteronormativnih poruka.98 Dok neki upravo zbog ovakve mogućnosti se-
mantičke zloupotrebe imaju problem s pesmom (Kike, intervju), za Janu ova 
dvostrukost pozicije ironičnog iskaza može da bude produktivna jer otva-
ra prostor za razmenu mišljenja (intervju). Uostalom, i sam Hor pribegava 
sličnim taktikama time što svesno prisvaja i preznačuje pesme s izraženim 
nacionalnim sentimentom, koje su pogodne i koje se koriste za izlive desni-
čarskog patriotizma – naprimer, prepevavši „Ich bin aus Österreich“ Rain-
harda Fendricha na romski jezik kako bi naglasili da i migranti koji žive i rade 
u Austriji takođe mogu da budu „iz Austrije“; i tumačeći arapsku „Mawtinī“ 
kao prepoznatljiv simbol antikolonijalističke borbe u mnogim arapskim ze-
mljama.99

	 Relevantniji primer za polemiku na temu reprezentacije i apropri-
jacije je feministička pesma „Canción sin miedo“. Po mišljenju jedne hori-
stkinje, „bilo bi neprikladno izvoditi ovu pesmu jer mi nismo obojene žene 

97	 „Čuo sam muškog člana kako se žali da ne može da se poistoveti s pesmom. ‘Pa, šta ako ne možeš!?’, 

pomislio sam“ (Gregor, intervju).

98	 Ovo potonje je za jednu horistkinju očekivana reakcija, jer „za strejt muškarce, lezbejke ne postoje“ 

(Gerlinda, intervju).

99	 Za više detalja o ovim pesmama i raspravama koje su izazvale među članstvom, v. Motschiz 2021: 

28–30.
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(women of color) – većina nas nije – osim ako je izvodimo s latino ženama u 
Beču“ (Dagmar, intervju). Druge dve horistkinje smatraju da pesmu ne tre-
ba da izvode muškarci, „jer se tiče pitanja ženskog života i smrti“ (Wanda, 
intervju); ili ako muškarci učestvuju, da se onda barem iznađe neko srednje 
rešenje prikladnim aranžmanom vokalnih deonica – npr. „aranžiranjem pe-
sme na način da muški glasovi ne dolaze do izražaja“ (Kike, intervju), ili „na 
način da muškarci pauziraju u delu pesme gde se izvikuju imena žena koje su 
bile žrtve femicida“ (Wanda, intervju). Slično pitanje se postavlja i za učešće 
muškaraca u javnim nastupima Hora na kojima se obeležava Međunarodni 
dan žena. Većina mojih sagovornika se slaže da cis-muškarci u načelu treba 
da podržavaju žensku borbu pevanjem feminističkih pesama, ali ponekad uz 
uslov da su „u pozadini u ovim prilikama“ (Dagmar, intervju), a ponekad čak 
uz zahtev da žene pevaju bez njih (Wanda, intervju).
	 Problematika reprezentacije i aproprijacije je izazov s kojim se Hor 
neprestano susreće i, kao što je ovde nagovešteno, prevazilazi uski okvir fe-
minističkih i queer tema.100 Međutim, čak i gore priložena ilustracija polemi-
ke iz potonje vizure bila je dovoljna za zaključak da navedene dileme Hora 
odražavaju jedno veće i suštinsko političko pitanje: da li Hor u svom muzič-
kom aktivizmu treba da ostane dosledan ideji široke solidarnosti i empatije 
s različitim marginalizovanim grupama bez obzira na to da li su predstavnici 
ovih grupa deo članstva i da li se njihovi glasovi mogu direktno čuti i zastupa-
ti? Ili: da li Hor treba da prihvati diktirajuće imperative tzv. teorije saznanja s 
pojedinačnih stanovišta (standpoint theory)? Kao što nas Yascha Mounk (2023) 
podučava, ova teorija propoveda usku viziju političke solidarnosti koja se za-
sniva na pretpostavci da je jaz razlika među društvenim grupama suštinski 

100	Najekstremniji primer ovih rasprava vezuje se za „Shosholozu“, tradicionalnu južnoafričku pesmu 

rudarskih radnika migranata krajem 19. veka, koju je Hor izbacio iz repertoara jer nisu uspeli da je na-

kaleme na neku tekuću političku borbu, a pošto je članstvo „belo“, bilo im je neugodno „pjevati je u 

javnosti, baš na toj pojavnoj razini“ (Jana i Marko, intervju). Kritički komentar dugogodišnje i politički 

iskusne horistkinje Monike na ovakav stav zaslužuje da bude citiran u potpunosti: „Pitam se zašto 

se ovo smatralo kulturnim prisvajanjem (cultural appropriation)!? […] Zaista ne razumem. Nismo ni 

partizani, ni rudari, pa čak ni radnička klasa Beča, pa zašto ovo pitanje najednom postaje problem 

kad se radi o crncima!? I zar to nije neka vrsta dvostrukog poteza!? […] Kada je nigerijska pevačica s 

nama, možemo da je pevamo, a kada je nema, ne možemo. Ma, hajde! Za mene ovo pokazuje da se 

povodimo za trendovima, onome što je dozvoljeno reći u javnom diskursu i onome što nije. Mislim 

da bi se s istom vrstom argumentacije moglo reći: ‘Vi, Austrijanci, čija je prošlost bila nacionalsoci-

jalistička, vi ne smete pevati partizanske pesme. Marš odavde! Idite kući i ćutite jer su vaši roditelji i 

dedovi bili nacionalsocijalisti.’ Mi u Horu to ne radimo, pa, sledeći istu logiku, ne razumem zašto smo 

odustali od ‘Shosholoze’“ (intervju).
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nepremostiv, te stoga najbolje što možemo da učinimo jeste da budemo sa-
veznici onima s direktnim iskustvom bilo kog oblika represije, svodeći time 
naš politički angažman na saslušavanje i zastupanje njihovih zahteva. Gore 
navedene razlike u mišljenjima pojedinih članova Hora očito predstavljaju 
deo širih filozofskih i političkih rasprava o dva pola solidarnosti s potlačeni-
ma: jednog koji zastupa univerzalističku koncepciju sveta utemeljenu u ideji 
zajedničke ljudske patnje i zajedničke pripadnosti čovečanstvu, i drugog – 
partikularističkog – koji se usredsređuje na isticanje posebnosti, izuzetnosti, 
drugosti i neuporedivosti iskustava i interesa različitih društvenih grupa.

Rodno osetljive intervencije u tekstu pevanog repertoara

Primeri rodno osetljivih intervencija u tekstualno štivo ukupnog repertoara 
Hora zaista su brojni. Iako među članstvom postoji načelna saglasnost da su 
ovakve jezičke izmene dobrodošle, postoje sasvim očekivano i značajna raz-
mimoilaženja u mišljenjima u pogledu konkretnih tekstualnih izmena. U na-
stavku analize izlistani su glavni razlozi zbog kojih su moji sagovornici izrazili 
skepticizam i nezadovoljstvo vis-à-vis rodno osetljive jezičke politike Hora.
	 Prvo, do kritičkih prigovora dolazi zbog toga što se tekstualna izme-
na ponekad usvaja površinski, bez dovoljno obzira na sadržaj pesme. Na pri-
mer, u pesmi „Working Class Hero“ (Heroj radničke klase) Johna Lennona 
(koja je u međuvremenu izbačena iz repertoara) reč „hero“ izmenjena je u 
„shero“ bez zadovoljavajuće rasprave o tome „šta se zapravo podrazumeva 
pod herojem radničke klase (naročito u današnjem kontekstu), i da li želi-
mo da pevamo o njemu ili ne“ (Gregor, intervju). Uz to, da parafraziram ko-
mentar još jedne horistkinje, izmena je napravljena uz potpuno ignorisanje 
distinktivnog iskustva muškarca iz radničke klase – a time i niza specifičnih 
obeležja tog iskustva, kao što su mačizam ili karakteristični zdravstveni pro-
blemi poput alkoholizma i fizičkih povreda vezanih za posao – rečju, isku-
stva koje se ne može izjednačiti s iskustvom žene iz radničke klase (Gerlinde, 
intervju).
	 Drugo, kritika dolazi i usled percepcije da jezičke izmene ne pobolj-
šavaju originalni tekst, a mogu da zvuče i apsurdno. Primer za ovo je rasprava 
oko uvođenja reči „Nebenan“ („osoba ili objekat pored“) na mestu originalne 
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i muški kodirane „Nebenmann“ („čovek pored“) u prvoj strofi pesme „Streit 
und Kampf“ (Rasprava i borba) iz 1920. godine, u kojoj se drugovi pozivaju na 
saborništvo i brigu „o bližnjem“ (čoveku/osobi/objektu pored) kad krene oru-
žana revolucija.101 Dok je za jedne ova reč izraz „nasilja nad jezikom“ (Gregor, 
intervju), za druge je hvale vredan pokušaj da se na jezički kreativan način u 
borbu uključe ne samo osobe rodno neutralnog pola i roda, već i objekti ko-
jima smo okruženi (Sena, intervju). Višejezičnost pevanog repertoara takođe 
izaziva dodatne teškoće u pokušajima Hora da adaptira tekstove pesama prema 
zahtevima rodno osetljivog jezika, a neki od njih su i bezuspešni zbog manjka 
lingvističke kompetencije. Po svedočenju horiste koji je po vokaciji lingvista 
(Gregor, intervju), bilo je pokušaja da se u čuvenoj „Grândola, Vila Morena“ reč 
„fraternidade“ zameni u „solidaridade“, što nije portugalska reč („solidaridad“ 
jeste); ili, kada su horisti, od kojih niko ne govori makedonski, prvobitno za-
menili stih „mladi partizani“ u „mlade partizanke“ u „Site si pojdoa, mamo“, 
pogrešno pretpostavljajući da se ovo potonje kaže isto kao i na srpskom/ hrvat-
skom jeziku, sve dok se nije ustanovilo da je „mladi partizanki“ tačan prevod.
	 Treće, upućena je i kritika na račun Hora da pri implementaciji rodno 
osetljive jezičke politike ima tendenciju da ženskim odrednicama gotovo uvek 
pripiše pozitivne konotacije, kao npr. pri preinačenju „partizan“ u „partizan-
ka“, ali retko kad obrnuto, kao npr. „fašista“ u „fašistkinja“ (Mate, intervju).102 
Kako mi sagovornik Mate dalje pojašnjava, „to ti je taj liberalni feminizam: ako 
postavimo žene u već postojeće strukture, bit će sve lijepo. Da bi se feministič-
ki ideali dostigli, morale bi se promeniti i same strukture. Ali, ako ostajemo u 
liberalnom okviru, onda sam za to da idemo do kraja, a ne, ovo može, ovo ne.“
	 Četvrto, i poslednje, na moju primedbu da se intervencije u 
tekstovima pesama na rodno osetljiv način ne sprovode dosledno, a da po-
nekad izazivaju i zabunu,103 dobila sam nekoliko obrazloženja zašto je to tako. 
Najpre je istaknuta važnost jezičkog i muzičkog integriteta originalnih pesa-

101	  Tekst prve strofe u originalu: „Nicht nötig ist’s, nach Schritt und Takt / gehorsam vorwärts zu mars-

chieren. / Doch wenn der Hahn der Flinte knackt, / dann miteinander zugepackt / und nicht den 

Nebenmann verlieren!“ (tekst: Erich Mühsam, muzika: Ernst Busch).

102	 U repertoaru Hora izuzetak od ovog pravila je pesma „Hej, nemački policajci“ srpskog neo-folk 

benda Ritam srca iz 90-ih godina 20. veka. Pesma govori o kriminalcu migrantu koji iz nemačkog 

zatvora smišlja kako da obmane svoju majku, koja ga čeka u Srbiji, da mu je sve potaman u tuđini. 

Ova pesma je prepevana na taj način što je muška kriminalistička perspektiva zamenjena ženskom.

103	 Među mojim sagovornicima nije postojao jasan konsenzus oko toga da li se u pesmi „Die Arbeiter 

von Wien“ (sa nemačkim tekstom Fritza Brügela na muziku ruske revolucionarne pesme iz 1920. 

godine), reč „radnici“ peva u muškom („Arbeiter“) ili ženskom („Arbeiterinnen“) obliku.
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ma. Tačnije: „nekad jednostavno ne možeš intervenirati – po ritmu, tekstu, 
rimi. Al’ ne možeš sad ni svuda intervenirati. To bi bilo forsiranje. Dovoljno 
je da smo stavili u par pesama ‘partizanke’. Ne moramo ulaziti u svaku pesmu 
da bismo preneli naše stavove. To ume baš nakaradno da zvuči, ali ako se sve 
posloži, što da ne“ (Jana, intervju). „A to je uvek i pitanje muzičkog integrite-
ta“, dodaje Marko (intervju).
	 Uzdržavanje od stalnih jezičkih intervencija rodnog tipa se objaš-
njava i željom da se, kako navodi Jana, „istorijski precizno oslikavaju isku-
stva protagonista pjesama, koji uglavnom jesu bili muškarci, kao u slučaju 
Turčina s lošijim nemačkim [u gastarbajterskoj pesmi „Es kamen Menschen 
an“ Cem Karaca iz 1984. godine]. Intervencija u takvom tekstu bi se mogla 
shvatiti kao aproprijacija“ (intervju). Varijacija ovog stanovišta je i ona prema 
kojoj Hor treba da poštuje starije pesme i razume ih u istorijskom kontekstu 
u kojem su nastale (Gregor, Wanda, intervju), kao i da pre bira originalne fe-
minističke pesme nego da se bavi korekcijom postojećih (Kike, intervju).
	 Kao sledeći razlog za nemogućnost doslednog jezičkog interveni-
sanja u repertoaru Hora navodi se patrijarhalno ustrojstvo samog jezika. Na 
primer, „‘partizani’ se odnosi na oba pola, dok ‘partizanke’ – samo na žene“ 
(Monika, intervju). No, ovo, po mišljenju horiste Matea, ne mora nužno da 
predstavlja problem: „Super mi je da bude ‘mlade partizanke’ i ne mislim da 
isključuje muški dio, a i da isključuje, i to mi je okej – nek’ i oni malo budu 
isključeni“ (intervju). U konačnici, nedoslednost u izmeni ličnih zamenica i 
drugih rodno osetljivih i/ili politički nekorektnih reči u stihovima pesama 
ultimativni je dokaz, po mišljenju nekih članova, da feministička i queer vi-
zura nisu od ključne važnosti za ideološko određenje i aktivistički rad Hora 
(Marko, Mate, intervju).

Recepcija i kritika ukupnog repertoara pesama

Na nivou sadržaja, repertoar pesama Hora ima tendenciju da prikazuje žene 
kao pasivne i da zapostavlja queer borbu. Ali kao što jedna horistkinja isprav-
no primećuje, „s obzirom na to koliko je feminist(kinj)a u Horu, iznenađuje 
što broj feminističkih pesama u repertoaru nije veći. Međutim, s obzirom na 
to da mu je primarni fokus na partizanskim i radničkim pesmama, Hor se 
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bavi feminističkim i queer temama u mnogo većoj meri u poređenju sa slič-
nim kolektivima“ (Dagmar, intervju). Činjenica je, ipak, da pesme generalno 
reprodukuju šire patrijarhalne strukture i rodne uloge uprkos brojnim tek-
stualnim – kao i muzičkim104 – intervencijama koje je Hor uveo na liniji roda 
i seksualnosti. Moji sagovornici su bili ili defanzivni ili kritični prema ovoj 
opservaciji, ili oboje.
	 Ocenu da Hor „možda perpetuira […] patrijarhalne modele reperto-
arom, ali ne namerno“ (Jana i Marko, intervju), većina intervjuisanih hori-
sta je odbranila stavom da su u pitanju istorijske pesme i da im kao takvima 
treba i pristupiti, ili da „treba učiti iz njih“ (Mate, intervju). U ovakvom re-
zonovanju jedna horistkinja je delimično prepoznala izgovor za to što Hor 
pažljivije ne pretražuje arhive u potrazi za istorijskim pesmama, na primer, 
o transvestitima (Dagmar, intervju). Ista sagovornica je takođe prigovorila da 
su pesme previše investirane u dvorodno društvo. Po njenim rečima, „ako 
pevamo samo pesme o muškarcima i ženama, ono što reprodukujemo je stav 
da postoje samo muškarci i žene […]. Pretpostavljam da nisu svi u Horu zado-
voljni ovom binarnom podelom polova budući da neki među njima možda 
vide sebe kao nebinarne […]. Mogli bismo biti kreativniji s upotrebom ličnih 
zamenica u originalnim tekstovima nekih pesama; na primer, u ‘Bread and 
Roses’ mogli bismo da pevamo ‘marširamo za sve rodove’ umesto ‘maršira-
mo i za muškarce’“ (isto). Za drugog horistu, ukrupnjavanje političkih ciljeva 
levice je važnije od insistiranja na pojedinačnim borbama, te bi mu u tom 
smislu „više legla neka pesma koja opeva britanski štrajk rudara iz 1984. godi-
ne kad je Gay Liberation Front došao da ih podrži […]. Volim kad se borbe spa-
jaju. Mislim da smo danas […] previše otišli u politiku razlike. Da bi se neko 
ostvario kao osoba, mora imati najpre krov nad glavom“ (Mate, intervju).
	 Upućen je takođe i prigovor na postojeći odabir „ženskih“ pesama, 
jer i pored toga što govore o ženama i ženskim pravima nisu dovoljno radi-
kalne u svojim feminističkim zahtevima. Drugim rečima, „ne želim(o) da 

104	Pored relevantnih primera „Site si pojdoa mamo“ i „Na oknu glej obrazek bled“, koje Jana Dolečki na-

vodi u ovom ZBORniku, spomenuću još i nekolicinu drugih. U pesmi „Maljčiki“ grupe Idoli, recitativni 

deo na ruskom jeziku u sredini pesme – u kojem muški protagonista izražava romantičnu čežnju 

prema svojoj plavokosoj devojci – izvodi ženska članica Hora, omogućavajući time njeno queer čita-

nje. Sličnu intervenciju pronalazimo i u partizanskoj pesmi „Mitraljeza“, kada početne stihove „Ostavi 

me Kata / Pa Anđa, pa Reza“ pevaju ženski glasovi. Najzad, u pesmi „Meine Freiheit, deine Freiheit“ 

(Moja sloboda, tvoja sloboda) austrijsko-američkog anarhiste Georga Kreislera (iz 1983. godine), 

ironični ton stihova, u kojima se sloboda izjednačava s „napornim radom, muškošću i znojem“, na-

glašava se time što ga izvode viši ženski glasovi.
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imam(o) ravnopravan udeo u muškom društvu. Želim(o) drugačije društvo!“ 
(Dagmar, intervju). Ova horistkinja, inače književna i kulturna kritičarka 
specijalizovana baš za rodne i queer studije, ne samo da u našem razgovoru 
ističe važnost feminističke intersekcionalne borbe, kao i borbe za neplaćeni 
negovateljski rad (care work), već pokreće i pitanje herojstva koje se nekritič-
ki veliča u partizanskim i revolucionarnim pesmama, a koje postaje posebno 
problematično u kontekstu ratne krize u Ukrajini (i šire):

Moramo da poštujemo partizansko nasleđe, ali moramo da razmišlja-
mo i o tome kako da poštujemo druge oblike borbi uopšte, a posebno 
tokom Drugog svetskog rata […]. Šta je sa svim ljudima koji su pomagali 
Jevrejima ili sabotirali fašistički režim? U sadašnjem kontekstu, pevati 
o borcima i pravednom ratu nije prikladno […]. Da li je možda heroj-
skiji stav dezertirati i nadati se da bitka neće biti teška ako ne ostane 
mnogo boraca? […]. Mi takođe nikada ne spominjemo i ne govorimo o 
lošim stvarima koje su veliki borci počinili tokom rata. Šta je sa silova-
njem kao sredstvom ratovanja i drugim zločinima!? (isto).

Za drugu horistkinju, ova vrsta diskursa je označena kao kritika radi kritike, 
budući da dotične pesme predstavljaju odraz društva kakvo je bilo nekada i 
kakvo je danas – „ne možemo iskoračiti iz njega!“ (Gerlinde, intervju). Ista sa-
govornica ne želi ovim da umanji značaj kritičkog promišljanja o svetu i radi-
kalnim načinima njegove transformacije, već radije da naglasi ograničenja i 
kontradiktornosti političkog trenutka u kome živimo, kao, na primer, kad Hor 
izvodi partizansku pesmu „Mitraljeza“: „Mi smo protiv rata, ali pevamo ‘ra-ta-
ta-ta’“ (isto). Treća horistkinja se, pak, svesno uzdržava od feminističke kritike 
„ženskog“ repertoara pesama, jer je zbog prirode svog posla i aktivizma uglav-
nom usmerena na rad s muškim tražiocima azila, te je svedok praksama siste-
ma koji ih čini ranjivim i obespravljenim (sistem radije pomaže ženama i deci, 
dok novinarski diskurs ne može da ih „proda“ kao žrtve) (Monika, intervju).
	 Najzad, iako je među mojim sagovornicima pokazano razumeva-
nje za logiku odabira gastarbajterskih pesama koje opevaju rad u tuđini iz 
isključivo muškog ugla – jer su popularne kod ove populacije i jer istorijski 
verno opisuju primarnu ulogu muškaraca migranata kao hranitelja porodice 
– postignut je i konsenzus oko potrebe da se u repertoar Hora uvrste i pesme 
koje opisuju gastarbajtersko iskustvo žena migranata i/ili queer migranata, 
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pogotovo u savremenom kontekstu intenziviranih migracija. U tom pogle-
du, bilo bi, na primer, vrlo uputno uvrstiti u repertoar pesme o negovate-
ljicama koje su danas posebno pogođene neokolonijalnim kapitalističkim 
odnosima (Monika, intervju), ili pesme o rumunskim seksualnim radnicima 
i korejskim medicinskim sestrama (Dagmar, intervju).

Zaključna razmišljanja

Na osnovu prethodne analize moguće je zaključiti da su polemike o mestu i 
ulozi feminističke i queer borbe unutar ukupnog muzičkog aktivizma Hora 
odraz širih političkih debata na levom spektru o načinima kolektivne orga-
nizacije i borbe protiv represije, eksploatacije, diskriminacije i društvene ne-
pravde, uključujući tu i patrijarhat. U vezi s tim, analiza ukazuje na nekoliko 
polja tenzije koju fem-queer problematika generiše među horistima vis-à-vis 
muzičkog aktivizma Hora.
	 Prvo polje tenzije se javlja između onih kojima su rodno osetljive je-
zičke politike neizostavni deo političke borbe i onih po čijem mišljenju one 
nisu toliko važne. Po rečima jedne horistkinje, „nije me briga kako sam kao 
queer osoba predstavljena u jeziku. Želim da se borim protiv patrijarhata!“ 
(Kike, intervju). Štaviše, neki horisti smatraju da ove politike mogu biti čak 
i kontraproduktivne u političkoj borbi jer diskriminišu i otuđuju niže kla-
se i ljude koji nisu upoznati – ili odbijaju da budu upoznati – sa žargonom 
politički korektnog jezika. Ubedljivu formulaciju ovog stava iznosi horista 
Mate (intervju): „Kod ljevice i queera, imam osjećaj da im je dosta dignut nos. 
Ti kažeš neku krivu reč, odmah si ‘cis-ovo’. A u AF borbi naš revolucionar-
ni subjekt je bio vrlo glup i trebao se neko time pozabaviti. Zato mislim da 
se danas ljevica distancirala od ordinarnih ljudi, jer je upala u akademiju. 
Pišu se seminari, dvije tisuću i peti o Marxu. I taj New Age pristup da će se di-
zanjem pojedinačne svijesti sve promijeniti, e pa, neće! Borba će promijeniti 
nešto“.105 Najzad, postoji i percepcija da rodno osetljive jezičke politike stva-

105	Sličan stav dolazi od još jedne horistkinje: „Kad su u pitanju ljudi iz nižih klasa, oni nemaju vremena 

kao mi da razmišljaju o jeziku i često se izražavaju na način koji mi smatramo neprikladnim. Postoje 

reči koje ne bi trebalo da se koriste, kao što je nemačka reč ‘asylant’ (pogrdni oblik od ‘tražilac azila’), 

ali poznajem ljude koji toga nisu svesni, čak i kad su dobronamerni. A za feminist(kinj)e, antirasi-

st(kinj)e, i queer ljude, jezik je veoma važan. Međutim, upornim insistiranjem na tome isključuju se 

ljudi iz nižih klasa“ (Monika, intervju).
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raju hijerarhiju mišljenja unutar samog Hora – „oni koji poznaju PC (political 
correctness) žargon čuju se više od drugih“ (Kike, intervju).
	 Sledeća tačka sporenja se odnosi na pitanje prioriteta ciljeva u poli-
tičkoj borbi, iliti na pitanje „primarne kontradikcije“ koje počiva na uverenju 
da postoji neki izvorni ili primarni oblik represije koji prethodi ili je u ko-
renu i svih ostalih (Serano 2018). Iako moji sagovornici načelno odobravaju 
intersekcionalni pristup Hora pesmama, uključujući i one s feminističkim i 
queer sadržajem,106 za one koji se deklarišu kao marksistički feministi, klasne 
borbe i konkretne političke akcije (protesti i ulične borbe) za strukturalne 
i materijalne promene treba da budu na prvom mestu ili da se barem vode 
zajedno s pojedinačnim identitetskim borbama.
	 Još jedan sentiment koji svi moji sagovornici dele jeste radikalni fe-
ministički zahtev za korenitom promenom društva, „za drugačijim poima-
njem sveta – načinom na koji ga vidimo, na koji želimo da bude organizo-
van, na koji vrednujemo stvari“ (Dagmar, intervju). Međutim, iako postoji 
konsenzus oko tema kao što su društveno priznanje negovateljskog rada i 
temeljna reorganizacija ekonomske politike i društvenog sistema vrednosti, 
sasvim je izvesno da bi među mojim sagovornicima došlo do ozbiljnog spo-
renja u pogledu vizije i načina sprovođenja ovih društvenih promena – što je 
pitanje koje prevazilazi okvire ovog rada.
	 Ako je prethodna analiza pokazala da fem-queer problematika ističe 
važnost stalnih diskusija među članstvom o samom ideološkom značenju 
savremene AF borbe i društvenih vrednosti (kao što su solidarnost i egali-
tarizam) za koje se Hor zalaže sa stanovišta političkih borbi koje podržava,107 
sama završnica poglavlja ima za cilj da ponudi alternativna tumačenja savre-
menog fenomena horskog aktivizma služeći se konceptima feminističke i 
queer teorije.
	 Prva tvrdnja koju želim da iznesem u vezi s Horom je ta da je sama 
konceptualizacija njegovog muzičko-političkog rada utemeljena na dva os-
novna principa feminističke epistemologije: pedagogiji i aktivizmu, ili u 
proširenom tumačenju – na četiri postulata feminističkog angažmana: re-

106	Drugim rečima, pesme govore o ženskim i queer pravima, ali se istovremeno bave i drugim borbama, 

kao što su antikapitalizam, antikolonijalizam, antirasizam, itd.

107	Kao i sa stanovišta unutrašnje organizacije samog kolektiva – što je još jedna važna tema za koju nije 

bilo mesta u ovoj analizi.
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fleksivnosti, afektivnosti, spremnosti na akciju, i korišćenju trenutne situa-
cije (Fonow i Cook; u Crawley, Lewis i Mayberry 2008: 2). Hor upravo funk-
cioniše na način koji ispunjava svaki navedeni kriterijum. Moji sagovornici 
su ga definisali kao prostor za artikulisanje različitih političkih perspektiva 
unutar levice, dakle, kao prostor koji nije ideološki uniformisan, te kao ta-
kav zahteva konstantan i aktivan rad – „diskusije, objašnjavanje, propitiva-
nje, ispitivanje AF nasleđa, šta ono radi ovdje, kako se prevodi na suvremeni 
politički trenutak“ (Jana, intervju); takođe, kao prostor za istraživanje novih 
i nepoznatih tema koje nisu deo vlastite svakodnevice i deo vlastitog poli-
tičkog i iskustvenog horizonta (kao npr. protesti u istanbulskom parku Gezi 
2013. godine), dakle, prostor u kome horisti mogu da uče jedni od drugih, 
afirmišući time visoku pedagošku vrednost pevanih pesama (up. Campaign 
Choirs Writing Collective 2019: 142). Afektivna mobilizacija se pak postiže 
kroz sam čin kolektivnog pevanja i slušanja (up. Hofman 2021: 160), a sve to 
skupa predstavlja zabavniji, lepši i smisleniji način da se bude društveno an-
gažovan u kontekstu aktuelnih političkih borbi.108

	 Drugo, želim da kandidujem alternativnu teoretizaciju pojma soli-
darnosti koju Hor praktikuje kroz svoj pevački aktivizam koristeći se femi-
nističkim vokabularom. U postojećem akademskom diskursu, za rad aktivi-
stičkih horova se vezuju koncepti koji u sebi sadrže pridev „radikalan“, kao 
što su „radikalna sreća“ (Lynne Segal u Campaign Choirs Writing Collective 
2019: 133) ili „radikalni amaterizam“ (Hofman 2020).109 Slično tome se i tip so-
lidarnosti sa žrtvama političkog sistema i društvene nepravde označava kao 
„radikalna solidarnost“ (Arnsperger i Varoufakis 2003: 177). Smatram da ovaj 

108	Marko ovim rečima opisuje rad Hora „uz“ i „kroz“ mnogobrojne razlike njegovih članova: „Hor je 

upravo jedan prostor gde članovi ne moraju da se pozicioniraju nego mogu samo da pevaju. Svi smo 

antifašisti, antikapitalisti, antirasisti, antiseksisti, ali osim toga je zajedničko pevanje – ono što nas 

drži zajedno. Ne moramo da diskutujemo koji je feministički talas bio u pravu (za feminističku agen-

du jako bitno pitanje). Tako izbegavamo frakcije tipične za levicu […]. Katkad dođe do čačkanja, ali 

to se dešava van proba, u privatnoj sferi. Gledamo da to ne ulazi u Hor. To je jedan od razloga što je 

Hor sigurno mesto gde aktivisti koji pripadaju raznim organizacijama (od sindikata do feminističkih 

udruga) mogu da se malo odmore od pozicioniranja do zadnje tačke“ (intervju).

109	 Mislim da koncepti „zajednica neslaganja“ (community of dissent) – jer se članovi Hora udružuju oko 

specifičnih ideoloških uverenja i aspiracija – i „zajednica afiniteta“ (community of affinity) – jer se čla-

novi Hora povezuju po onome što vole da pevaju – iz taksonomije muzičkih zajednica koju je razvila 

Kay Kaufman Shelemay (2011), više odgovaraju opisu horskog aktivizma od koncepta „radikalnog 

amaterizma“ Ane Hofman (2020).
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deskriptor zamagljuje stvarni karakter i politički domet aktivističkih horova, 
jer ne prepoznajem ništa radikalno u njihovoj vrsti aktivizma110 – njihov rad 
je najčešće infrastrukturno podržan i subvencionisan od strane vladajućih 
liberalnih struktura; njihove javne aktivnosti ne remete sistem (uglavnom 
nastupaju ili u institucionalizovanim kulturnim prostorima, ili na uličnim 
protestima autorizovanim od strane vlasti, ili na javnim mestima na kojima 
ne uznemiravaju tekuće aktivnosti);111 njihov oblik aktivizma niti ima odlike 
ekstremnih, nasilničkih ili ilegalnih aktivnosti (kao što je to npr. slučaj s ak-
tivistima radikalnog ekološkog pokreta Last Generation ili radikalne femi-
nističke grupe Femen), niti elemente samopožrtvovanja koje bi prevazišlo 
okvire učešća na protestima i volonterskog delovanja unutar raznih civilnih 
udruga i državnih institucija.112 Štaviše, po svedočenju mojih sagovornika, 
Hor niti ima misionarske aspiracije da prosvećuje pučanstvo,113 niti da regru-
tuje predstavnike iz prekarnih i marginalizovanih društvenih grupa o koji-
ma peva. Naposletku, kao što konstatuje horistkinja Monika, „mi smo samo 
hor. Nemamo mnogo toga da im ponudimo, osim da pevaju s nama. Možda 
bismo mogli da širimo propagandu u prekarnim zajednicama. Ali, ovim za-
jednicama, baš kao i radnicima, treba nešto drugo osim horskog pevanja“ (in-
tervju). Drugim rečima, ljudi stupaju u Hor ne s ciljem da im neko formira ili 
promeni političko mišljenje, već zato što su se tu inicijalno prepoznali.
	 Zbog svega navedenog, sklonija sam da o idejama zajedničke politič-
ke borbe i solidarnosti s manje privilegovanima kroz horski aktivizam više 
promišljam izbegavajući koncepte s atributom „radikalan“. Na njihovo me-
sto pre bih stavila feministički koncept „politike identifikacije“ (a politics of 
identification) – politike koja se izgrađuje na principu ravnopravnosti razli-

110	  Dodatna zabuna s terminom „radikalan“ verovatno dolazi i zbog činjenice da se tzv. radikalna levica 

danas percipira kao radikalna u odnosu na liberalnu levicu (koja je odavno izdala interese radničke 

klase), ali ne i na levicu iz prošlosti.

111	  Od ovog pravila izuzima se antikonzumeristički performans Hora na privatnom posedu jednog beč-

kog tržnog centra u vreme božićnih praznika kada je lokalna policija došla da razbuca ovo okupljanje 

(v. Dolečki; u Korchnak 2021).

112	  Izuzetak od ovoga predstavljao je period sirijske izbegličke krize tokom koje je Hor imao za članove 

par kurdskih izbeglica kojima je davao administrativnu, logističku, jezičku i emocionalnu podršku.

113	  A uz to, kao što primećuje voditeljica Hora, „pitanje je koliko emancipiramo i naše potencijalne slu-

šatelje. Pitanje je i koga mi to predstavljamo (našu manjinu?) i kojoj socijalnoj niši pripadamo“ (Jana, 

intervju).
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čitih političkih borbi; politike koja je u stanju da animira različite društvene 
slojeve i grupe u pitanjima od zajedničkog interesa; politike koja se temelji 
na „disonantnosti i neslaganju s određenim odnosima, pozicijama ili akti-
ma moći [...]; politike koja se bavi pitanjem nemoći u svoj njenoj složenosti“ 
(Cornwall 2000: 25; Mouffe 1993; Brah 1996; Weir 2008).114

	 Treće, i poslednje, želim da argumentujem zbog čega mislim da je 
koncept nostalgije, provučen kroz filter queer camp teorije i prilagođen savre-
menom fenomenu horskog aktivizma, najpodesniji za razumevanje ograni-
čenog uticaja koji aktivistički horovi imaju na političku stvarnost. Dok se 
performativnom aktivizmu horova s postjugoslovenskog prostora redovno 
spočitava negativno konotirana jugonostalgija (Petrović 2011; Hofman 2020), 
smatram da je ovaj koncept preuzak da obuhvati ne samo sadržaj pevanog re-
pertoara, koji očito premašuje tematski i politički okvir jugoslovenskog AF-a, 
već i vrstu političkog sentimenta i čežnje koju odlikuje njihov muzičko-po-
litički angažman. Pozivajući se na teoretizaciju Susan Sontag i Jacka Steven-
sona o vezi campa i nostalgije, Mathijs i Sexton (2011) nas kroz svoju analizu 
kultnih filmova podučavaju kako se, zahvaljujući vremenskoj distanci, „loše“ 
ili banalne forme umetnosti iz prošlosti – baš kao što su stare partizanske i 
revolucionarne pesme iz repertoara Hora – mogu, u camp optici, preinačiti 
u nešto privlačno i izvanredno. Po njihovim rečima, camp ovde omogućava 
iskustvo destilovane verzije nostalgije, njene slatkoće i užitka, bez poziva-
nja na sećanja iz ličnog iskustva. Mogli bismo ovo razumeti i kao second-hand 
oblik postkomunističke nostalgije, čiji dublji nivo značenja Mitja Velikonja 
(2009: 547–548) definiše kao „retrospektivnu utopiju, želju i nadu za bezbed-
nim svetom, pravednim društvom, istinskim prijateljstvima, međusobnom 
solidarnošću i blagostanjem uopšte. Ukratko, za savršenim svetom.“ No, ipak 
insistiram ovde na camp aspektu romantiziranog pogleda u prošlost kao važ-
nom obeležju rada aktivističkih horova. To činim iz dva razloga – prvo, zbog 
toga što se tretiranje prošlosti u radu ovih horova na način koji je istovre-
meno i kritičan i saosećajan, ponekad podrugljiv ali uvek pun ljubavi, nalazi 
u samoj srži camp nostalgije i kontradiktornosti postmodernog senzibiliteta 

114	  Koncepti poput „solidarnost kao prevod“ (Mokre 2015) i „intersekcionalna solidarnost“ (Campaign 

Choirs Writing Collective 2019) takođe bi mogli da posluže za teoretizaciju solidarnosti kroz horsko 

pevanje.
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(Mahoney 2015);115 i drugo, zbog toga što nam „queer nostalgija“, kao jedan od 
modaliteta campa, pomaže da bolje razumemo psihološku strukturu nostal-
gije koju vezujem za pojavu savremenih (postjugoslovenskih) aktivističkih 
horova. Pa tako, kao što postoji

[…] queer nostalgija za različitošću i drugošću, ovaploćena u „old scho-
ol“ camp senzibilitetu pre Stonewalla: to jest, nostalgija za erom pre 
mainstreamizacije gay kulture. Ova nostalgija je ključna komponenta 
u queer upotrebi campa. Postoji, čini se, queer želja za vremenom kada 
je biti gay/lezbejka i dalje bilo opasno, prikriveno, kriminalizujuće. 
Clare Whatling ovu čežnju za „starim dobrim, starim lošim danima“ 
(good old bad old days) opisuje kao „nostalgiju za zazorom“ (abjection), 
„nostalgiju koja funkcioniše kao antiteza onome što često izgleda kao 
Laura-Ashleyizacija savremene lezbejske kulture“ (Davis 2004: 58);

tako postoji, tvrdim, i koncept „levičarske nostalgije“, to jest, nostalgije za 
danima kada je levica imala kredibilitet kod širih društvenih slojeva, kada je 
bila rasadnik ambicioznih političkih ideja i izvor optimističke vizije buduć-
nosti, a oblici njenog političkog organizovanja i borbe smisleniji i radikalniji. 
Da citiram svoju sagovornicu iz Hora, „protesti su danas postali deo slobod-
nog vremena i samopromocije na društvenim medijima. Nedostaje politički 
fokus! […] Današnja opozicija nije dovoljno radikalna, ona je oportunistička. 
Nema više radikalne kritike […]. Pevanje revolucionarnih i partizanskih pesa-
ma je čista nostalgija“ (Kike, intervju).116

	 U konačnici, uprkos svim nedostacima i unutrašnjim kontradikci-
jama, na fenomen aktivističkih horova treba gledati afirmativno. Slažem se 
u oceni da odražavaju opštiju potrebu u društvu za radikalnom promenom 
(Hofman 2021), te da mogu poslužiti kao platforma za promišljanje i eksperi-
mentisanje s alternativnim oblicima političkog samoorganizovanja i borbe. 
Uzimajući u obzir njihov ograničen domet, kako u kulturnom tako i u politič-

115	  Ovo potonje podrazumeva otklon od poriva da se gleda u prošlost u potrazi za „autentičnim“ dok 

se svesno evocira i uživa u afektivnoj moći nostalgije (up. Hutcheon u Mahoney: 29).

116	  Slično o ovome govori i horista Mate: „Mene više zanima kad policija krene na štrajkače, šta tu 

konkretno uraditi, kako ćemo te borbe dalje producirati, kako naći odgovor na represiju – to je danas 

ljevica zaboravila. Danas se ljevičari boje dobiti prekršajnu prijavu, a kamoli nešto više. Ako diraš u 

kapital, u autoritet, nasilje je odgovor. Tako je oduvijek bilo. Danas se premalo o tome misli. Svi smo 

dio sistema“ (intervju).
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kom smislu, smatram da je najvažniji politički posao koji obavljaju onaj koji 
se tiče „propovedanja horu“ (preaching to the choir), to jest, iznošenja argume-
nata i stavova onim segmentima populacije koji već u startu zauzimaju slič-
nu ili identičnu poziciju. Prema Uriju Agnonu (2021), pozitivni efekti ovakve 
aktivnosti su trojaki i sva tri mogu se prepoznati u radu Hora – u vidu stalnog 
širenja članstva i publike (dakle, ka spolja); u vidu stimulativnog podsticaja 
već postojećeg članstva (kao i eksternih pristalica) da u aktivizmu istraju (da-
kle, ka iznutra); i u vidu upotrebe umetnosti/grupnog pevanja za sopstvene 
političke aktivnosti (kao što je npr. komemoracija važnih mesta u Beču za 
migrante iz bivše Jugoslavije). Da citiram za sam kraj horistkinju Kike (inter-
vju): „Kad pevamo, barem iznosimo stav. Pevanje umnožava naš (politički) 
glas!“.
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Intervjui

Dagmar, 2. 3. 2022. Beč.

Gerlinde, Gregor i Sena, 11. 3. 2022. Beč.

Jana Dolečki (dirigentica i voditeljica Hora), 15. 3. 2022. Beč.

Jana Dolečki i Marko Marković (gitarista Hora), 10. 2. 2022. Beč.

Kike i Wanda, 14. 2. 2022. Beč.

Mate, 23. 2. 2022. Beč.

Monika, 21. 2. 2022. Beč.

Prilog: Pesme iz repertoara Hora s feminističkim i/ili queer sadržajem

„La Lega“ (Sindikat) – italijanska narodna pesma koju su pevale uzgajivačice pirinča iz Padske 

doline krajem 19. veka u vreme nastanka sindikalne borbe protiv vlasnika tvornica i bogatih 

zemljoposednika.

„Women’s Battle Song“ (Ženska bojna pesma) autorke Theodore Flower Mills – pesma britan-

skih sufražetkinja početkom 20. veka.
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„Brot und Rosen“ (Hleb i ruže) autora Jamesa Oppenheima – pesma žena koje su imale ista-

knutu ulogu u tekstilnom štrajku u Lawrencu, Massachusetts, 1912. godine 

„Bela caw“ / „Ez keça Kurdim“ – mešavina dve pesme, čuvene partizanske „Bella ciao“ (u kurd-

skom prevodu s italijanskog) i kurdske narodne „Ez keça Kurdim“ s prepevanim tekstom koji 

veliča borbu za slobodu kurdskih borkinja u Rojavi.

„Pesma o jednakosti“ (na farsiju: یربارب دورس) – pesma koju je 2007. godine napisala grupa 

aktivistkinja u svrhu kampanje protiv rodno diskriminirajućih zakona u Iranu, i koja se peva-

la u okviru ženskih protesta protiv ugnjetavanja Islamske Republike u metrou u Teheranu 8. 

marta 2018. godine.

„Canción sin miedo“ (Neustrašiva pesma) meksičke pevačice i kompozitorke Vivir Quintane 

(iz 2020. godine) – savremena feministička himna protiv nasilja nad ženama i femicida.

„Ravijojla Rava“ / „Davaj me mila mamo“ (Pošalji me u partizane, mila mama) / „Mlada parti-

zanka“ – kombinacija jugoslovenskih partizanskih pesama kojima se odaje počast ženama – 

borkinjama u Drugom svetskom ratu.

„Drei rote Pfiffe“ (Tri crvena zvižduka) austrijskog folk-rock benda iz 70-ih i ranih 80-ih godina 

20. stoleća

„Schmetterlinge“ – pesma o spremnosti Nemice Jelke da rizikuje svoj život krijumčareći hra-

nu i prenoseći poruke partizanima koji su se krili u šumi (više nije deo repertoara!).

„Rebel Girl“ (Buntovnica) američkog punck rock benda Bikini Kill – pesma koja je simbol femi-

nističkog punk pokreta „Riot Grrrl“ iz 90-ih godina 20. veka i koja daje glas lezbejkama.

„Želim biti strejt“ hrvatskog queer benda U pol’ 9 kod Sabe (iz 2014. godine) – pesma koja i tek-

stualno, i muzički u ironičnom tonu govori o lezbejki koja želi da postane „strejt“ okretanjem 

katoličkoj crkvi i muškarcima.

Od mog odlaska iz Beča aprila 2022. godine, Hor je dodao – ili je i dalje u fazi pregovaranja da 

doda – još dve pesme: „Das lila Lied“ (Ljubičasta pesma), jednu od prvih gay himni koja dati-

ra iz vremena Weimarske Republike, napisanu 1920. godine za potrebe berlinskog kabarea; i 

„Fuck You“ (Jebi se) engleske kantautorke Lily Allen, pop hit koji ismeva rasizam, homofobiju 

i zatucanost konzervativnog dela populacije.
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Different Shades of Solidarity in 
the Musical and Political Work of 
Vienna’s Activist Choir, “Hor 29. 
Novembar”: Ethnographic Insights 
from a Feminist-Queer  
perspective
Drawing on ethnographic evidence, I explore the musical and political 
work of Vienna’s self-organized activist choir, “Hor 29. Novembar”, from a 
feminist-queer perspective. Even though the Hor’s main political focus is 
on issues of migration, the promotion of women’s and LGBTQI+ rights has 
likewise become part and parcel of the choir’s progressive leftist agenda, 
and is prominent enough to be worth researching. In this chapter, I will dis-
cuss different aspects of the Hor’s activism with the fem-queer leanings – 
from the (un)importance it holds within the Hor’s wider antifascist political 
orientation to various debates among the Hor’s members vis-à-vis the Hor’s 
song repertoire with fem-queer themes, gender-sensitive interventions into 
the songs’ lyrics, and the reproduction of wider patriarchal structures and 
gender norms at the level of the lyrical content. In the concluding part, first 
I argue that different opinions among my interlocutors vis-à-vis fem-queer 
issues reflect broader political debates on the Left about the most optimal 
ways of collective organization and struggle against different forms of re-
pression, including patriarchy. Then, using the fem-queer conceptual fra-
mework, I propose the following: that the very conceptualization of Hor’s 
musical-political work is grounded in two main principles of feminist epi-
stemology (pedagogy and activism); that the type of solidarity that the Hor 
promulgates can be understood in terms of “a politics of identification”; and 
that the concept of “leftist nostalgia” may be best suited for understanding 
the limited cultural and political influence that this and similar activist cho-
irs exert in the arena of contemporary political struggle.
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HORruk
Škart

2000 smo osnovali Horkeškart i radili zajedno do početka 2007.
Hor smo osnovali objavivši audiciju, a kad je došlo 50-tak mladih ljudi, rekli 
smo im da audicije neće biti, da su svi primljeni. Hteli smo da svi imaju mo-
gućnost da pevaju bez obzira na talenat.
	 Horovi su, tradicionalno, hijerarhijski struktuirani. Dirigent/ca je 
glavni/a, pa orkestar, na kraju pevači. Na to nismo obraćali pažnju do trenut-
ka kad smo imali nastup ugovaran mesecima ranije. Neposredno pre toga, di-
rigentica se razbolela. Iz toga je proizašla ideja o razbijanju tradicionalne hi-
jerarhije, odnosno, da nekoliko članica ili članova bude u stanju da preuzme 
ulogu dirigenta. Idealno bi bilo ako bi svaki član/članica to mogao. Najideal-
nije bi bilo ako vođa uopšte ne bi bio potreban. Isto važi i za instrumentaliste. 
Svaka uloga treba da ima alternativu. Koncentracija znanja je koncentracija 
moći. Onaj ko poseduje znanje poseduje moć, što lako dovodi do osećaja veće 
važnosti, a to za kolektiv može da bude razorno. Zato smo pokušali (naroči-
to u drugom horu - Proba - koji smo osnovali 2010), da uvedemo takozvano 
„deljenje znanja”. Svaku pesmu je znalo da odsvira nekoliko nas, te nismo za-
visili od znanja jednog člana ili članice. Takva raspodela dovela je do mnogo 
boljih, i ravnopravnijih, odnosa u kolektivu. Deljenje znanja dovodi do većeg 
sveukupnog znanja, jer usput svako dodaje i ponešto svoje, što sve zajedno 
dovodi do boljitka.
	 Tokom rada s oba hora - Horkeškartom i Probom - uveli smo razgo-
vore o pesmama. To je bilo važno da bi se ljudi bolje upoznali s pesmama i 
njihovim značenjem. Takođe, ohrabrivali smo sve članice i članove da dopri-
nesu kreiranju repertoara, da predlažu pesme koje ćemo pevati.
	 I na kraju, važno nam je bilo da što češće pevamo na ulicama, slučaj-
nim prolaznicima.
	 Na koncertima, publika dolazi spremna, zna šta može da očekuje. 
Ambijent je pripremljen, horu je lakše da peva i uspostavi odnos s publikom, 
što je za svakog izvođača važno.
	 Na ulici toga nema. Ulica je rizik, iznenađenje. Peva se nepoznatima, 
onima kojima pesma možda ni ne treba, baš u tom trenutku. Pevanje na ulici 
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može da donese sasvim neočekivane reakcije, od dobrih do loših, i doprino-
si sticanju većeg samopouzdanja. Na ulici nema ozvučenja, ima vetra, nema 
efekata, ima buke, nema „zavođenja” publike, sve je ogoljeno i čisto.
	 Izlazak na ulicu je primer nesebičnog deljenja znanja, svima i be-
splatno.
	 Zato, svi na ulicu!
	 Svima sve!
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PESMA ZA PESMU

za pesmu treba više
nego što ima slova
nego što ovde piše -
treba nam pesma nova.

za pesmu treba manje
nego što prete glasni
kroz stalno krizno stanje -
fale nam stihovi jasni.

za pesmu treba tačno
ako nam išta treba
za ovo smešno i plačno
„parče slobodnog neba”*.

za pesmu treba ništa.
bolje je da je nema.
(al’) bez pristanka pristaništa
naša se bura sprema!

‘’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
* nebo, Elekrični orgazam

Tekst: škart

muzika: Boris Mladenović
aranžman: Marija Balubdžić
izvodi: Horkeškart
Album Live in Solitude
(Amorfon, Japan, 2006)
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https://amorfon.bandcamp.com/album/live-in-solitude



146

Pjesmarica  
Zbora  
Praksa
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Prošlo je 10 godina otkako je u centru Pule, u tada novoosnovanoj inženjer-
skoj zadruzi Praksa, s radom započeo mali ali glasni zbor, koji i danas po toj 
zadruzi nosi ime. U tužnom i gnjevnom gradu koji se štrajkovima borio za 
radnička prava zaposlenih u trikotaži Arena i Glasu Istre i pokušavao sprije-
čiti privatizaciju Muzila, svaka je vrsta otpora i reakcije bila dobrodošla. U toj 
atmosferi nastala je naša mala zborska zajednica. 
	 Od prvoga dana naša je misija pjesmom iskazati neslaganje i poslati 
poruku. Iskoristiti ono što najviše volimo raditi, kako bi ukazale na nezado-
voljstvo. Promišljati aktivizam na vlastiti način. Izabrale smo to činiti pje-
smom, jer je pjesma oduvijek medij koji ujedinjuje. Pjesma dopire do ljudi, 
do njihovog uma i, što je puno bitnije, do njihovog srca. Pjesme koje pjevamo 
govore o društvenim razlikama, klasnoj solidarnosti te nadilaženju nacional-
nih barijera. To su pjesme koje u ljudima pobuđuju empatiju, politički osna-
žuju obespravljene. Iz koje god države dolazile, zajednički nazivnik im je uvi-
jek antifašizam. Uz sve zabrane njihovog izvođenja i progona ljudi koji su ih 
napisali ili ispjevali, činjenica da su opstale do današnjih dana najbolje svje-
doči o tome koliko su neophodne.
	 U ovih 10 godina rada i 150 koncerata, nastupa, aktivističkih akcija, 
najznačajnije su sigurno one na kojima smo pjesmom dale snagu i utjehu lju-
dima koji su se borili protiv nepravde koja im je u tom trenutku nametnuta, 
one u kojima smo upoznale divne ljude iz sestrinskih zborova, ujedinile sna-
ge pjesmom. Doživjele smo velike radosti ali i tugu, ljutnju i bespomoćnost 
pred razoružavajućim nepravdama. Zato je imalo još više smisla pustiti glas.
	 Poznati skladatelj Branko Karakaš u svojoj je pjesmarici „S pesmom 
do slobode, s pesmom u slobodi“ 1974. godine napisao: 

Ne vode se revolucije da bi se o njima pisale pesme. I pesme i revolucije 
rađaju se zajedno, da sačuvaju dostojanstvo čoveka, njegovo osnovno 
ljudsko pravo na mir, na slobodan život i stvaralaštvo.

Politička situacija u Europi je više nego alarmantna. Siromaštvo i strah s ko-
jim se svakodnevno susrećemo stvaraju netoleranciju, mržnju i netrpelji-
vost. Društvena svijest se gubi, što je opasno za narod, a blagodat za vladaju-
će. Pjevajući želimo probuditi tu svijest i solidarnost, ujediniti ljude, pokazati 
da marimo za druge, da nam je stalo. Emocija je ključna u svakoj umjetnosti, 
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ove pjesme to pokazuju na najikonskiji i najčišći način. A to je ono što uvijek 
govorim svojim zborašicama - treba uvijek iskreno vjerovati u ono što se pje-
va. U našem slučaju, to nije nimalo upitno ni teško.

	 Ova pjesmarica objavljuje se povodom 10 godina rada Zbora Praksa, 
u nadi da će pomoći u promoviranju divnih pjesama i ljudskih priča koje sto-
je iza njih. 

Edna Strenja Jurcan, voditeljica zbora
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O koncepciji Pjesmarice – uputa 
za pjevačice i pjevače

Pjesmarica sadrži šezdesetak tekstova pjesama s repertoara Zbora Praksa. 
Njezino uobličenje predstavljalo nam je priličan izazov. Izvori informacija 
o pojedinim pjesmama te kontekstu njihova nastanka i izvođenja šturi su i 
proturječni. Stoga smo se trudile konzultirati svu dostupnu literaturu te do-
sad objavljena izdanja sličnoga tipa, izostavljajući podatke koji nam se nisu 
činili vjerodostojnim. Posebnu je nedoumicu predstavljao redoslijed pjesa-
ma: abecedni kriterij nam se nije činio odveć smislenim, a već na prvo čitanje 
zaključile smo da je zbog preklapanja sadržaja nemoguće posložiti pjesme 
tematski. Na koncu smo se odlučile za kriterij jezika na kojem su pjesme pi-
sane, te na njihovo iznošenje redoslijedom učestalosti izvođenja od strane 
Zbora Praksa. Popratni tekstovi sadrže i kratak osvrt voditeljice na ulogu sva-
ke pjesme u različitim angažmanima zbora. 
	 U literaturi se mogu pronaći različite, dulje ili kraće inačice stihova 
pojedinih pjesama. U ovoj se pjesmarici donose većinom u integralnom obli-
ku, a uz tekstove su priloženi i qr linkovi na izvedbe Zbora Praksa. S obzirom 
na to da ih Zbor pjeva u različitim kontekstima (koncertnim, protestnim, 
komemorativnim) te da nije riječ o profesionalnim snimkama, verzije su po-
negdje skraćene ili modificirane, no melodije su prepoznatljive, naučimo ih 
i pjevajmo s Praksicama!

Lada Duraković, kourednica zbornika
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Fotografija 9: Zbor Praksa na prosvjedu 
protiv izvanrednih otkaza novinarima 
Glasa Istre 19. lipnja 2021. godine
Autorica: Marijana Banko 
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Ostavi me Kata,
pa Anđa, pa Reza,
al’ me ne ostavi
moja mitraljeza.

Ja ću s njom da sklopim
najvjerniji brak,
samo nek’ mi pjeva:
traka, traka, trak, trak.

Samo nek’ mi pjeva:
traka, traka, trak!
traka, traka, trak,
traka, traka, traka, traka, trak!

O ramenu visi,
na srcu mi spava.
Kad fašiste gonim,
šest mi krila dava.

Njezin gvozd je topal,
njen teret je lak,
a grlo joj klikće:
traka, traka, trak!

A grlo joj klikće:
traka, traka, trak!
Traka, traka, trak,
traka, traka, traka, traka, trak!

Moja Mitraljeza
zna vrhunce gora.
I staze do rijeka,
i klance do mora.

Mitraljeza
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Odasvuda tjera
crnih vrana grak.
Njezin uzvik gromki:
traka, traka, trak!

Njezin uzvik gromki:
traka, traka, trak!
Traka, traka, trak,
traka, traka, traka, traka, trak!

Masovna pjesma za koju je tekst napisao Vladimir Nazor, a glazbu za mješoviti 

zbor Natko Devčić, nastala je 1944. godine, u vrijeme kada je Devčić bio instruk-

tor vojnih glazbi u Moslavačkoj diviziji. Izvođena je na Prvom kongresu kulturnih 

radnika Hrvatske u Topuskom. „Mitraljeza“ je pjesma zaslužna za osnivanje Zbo-

ra Praksa: voditeljica zbora je čuvši tu pjesmu osvijestila mobilizacijski potencijal 

zajedničkog pjevanja pjesama otpora, te u ožujku 2014. godine odlučila osnovati 

pjevačku skupinu.

https://youtu.be/QppiOPYbflk
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Padaj, silo i nepravdo,
narod ti je sudit zvan,
bjež’te od nas noćne tmine,
svanuo je i naš dan.

Gradove smo vam podigli,
turne, kule gradili,
od uvijek smo roblje bili,
i za vas smo radili.

Pravo naše ugrabljeno,
amo natrag dajte nam,
ne date li, ne molimo,
uzet će ga narod sam!

Koračnica je nastala na osnovama pjesme „Slobodarka“ koju je 1908. godine napi-

sao Josip Smodlaka. Uglazbio ju je Josip Hatze. Inspirirana je seljačkim ustankom 

na Hvaru u 16. stoljeću. Posebnu je popularnost stekla u vrijeme Drugog svjetskog 

rata, kada je bila i himna Hvarske partizanske čete „Matij Ivanić“. Jedna je od naših 

najznačajnijih izvedbi ove pjesme bila na pulskom Forumu 8. svibnja 2014. godi-

ne, u znak protivljenja izglasavanja novog urbanističkog plana koji bi omogućio 

devastaciju priobalja i gradnju golf resorta na Muzilu. 

 
https://youtu.be/ITXB-yK1eUk

Padaj, silo i 
nepravdo
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Drugarska se pjesma ori,
pjesma koja slavi rad.
Srce gromko nek nam zbori:
da nam živi, živi rad!

Podignimo u vis čela,
gospodari rada svog.
Naša bit će zemlja cijela:
da nam živi, živi rad!

U divljaka luk i strijela,
željeznice, selo i grad.
To su naših ruku djela:
da nam živi, živi rad!

Autori stihova i melodije ove pjesme nisu poznati, no vjeruje se da potječe iz 

Oktobarske revolucije i da je u Kraljevinu Jugoslaviju došla prije Drugog svjetskog 

rata, kada su je izvodili radnički zborovi. U Jugoslaviji ova je pjesma postala po-

pularna u poraću, u razdoblju obnove i izgradnje kao jedna od himni omladinskih 

radnih akcija. U našem repertoaru uz „Padaj, silo i nepravdo“, ovo je jedna od prvih 

pjesama. Zbog svog sadržaja, prigodno je prvi put izvedena prilikom proslave Pr-

vog maja - praznika rada, u pulskoj zadruzi Praksa 2014. godine.

 

https://www.youtube.com/watch?v=EXGHWHTZuls

Pjesma radu
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Konjuh planinom, vjetar šumi, bruji.
Lišće pjeva žalovite pjesme.
Borovi i jele, javori i breze,
svijaju se jedno do drugoga.

Noć je šumu svu u crno zavila.
Konjuh stenje, ruši se kamenje.
Mrtvoga drugara, husinjskog rudara
sahranjuje četa proletera.

Kiše jesenje po grobu su lile,
bure snježne kosti mu raznijele.
Iz krvi rumene husinjskog rudara
crvena je šuma izlistala.

Konjuh planinom, vjetar šumi, bruji.
Lišće pjeva žalovite pjesme.
A na vrh planine, zastava se vije
crvena od krvi proletera.
A na vrh planine, zastava se vije
crvena od krvi proletera.

U izvorima se mogu pronaći različiti podaci vezani uz nastanak ove pjesme. Tekst 

je napisao Miloš Popović 1941. godine koristeći rusku melodiju „Komsomolskoje 

serdce“, a 1945. godine obradio ju je (odnosno skladao novu melodiju na Popovićev 

tekst) Oskar Danon. Posvećena je mladom partizanskom borcu i husinskom ruda-

ru Petru Markoviću – Peji kojeg su, nakon što je smrtno ranjen u bitci u listopa-

du 1941. godine, drugovi čitavu noć nosili kroz olujno nevrijeme. Stihovi prikazuju 

trenutak u kojem stižu na planinu Konjuh. Izuzetno nadahnut tekst i melodija ove 

pjesme, stvaraju u nama jake emocije pri svakom izvođenju. A pjevale smo ju če-

sto, najčešće u prigodama obilježavanja velikih jubileja i sjećanja na revolucionarnu 

prošlost: u Drežnici, Srbu, Splitu, Mostaru i na našoj samoorganiziranoj turneji koju 

smo nazvale „Pjesmom putevima NOB-a“, tijekom koje smo posjetile spomenike u 

Petrovoj Gori, Brezovici, Podgariću, Jasenovcu, Kozari i Garavicama.

Konjuh planinom
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https://www.youtube.com/watch?v=pO3EQCQHXEY
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Po šumama i gorama,
naše zemlje ponosne,
idu čete partizana,
slavu borbe pronose.

Zgazit ćemo izdajice,
i prihvatit ljuti boj,
spasit kuće, oranice,
oslobodit narod svoj. 

Crne horde nas ne plaše,
krv herojska u nam vri.
Mi ne damo zemlje naše,
da je gaze fašisti.

Neka znade dušman kleti,
da će kod nas slomit vrat,
prije ćemo mi umrijeti,
nego svoje zemlje dat.

Pjesma iz postrevolucionarnog ruskog građanskog rata, jedna je od najprevo-
đenijih ljevičarskih pjesama. Posebnu popularnost stekla je u Španjolskom 
građanskom ratu i jugoslavenskoj partizanskoj borbi. Poznata je i pod nazi-
vom „Pjesma amurskih partizana“. Pjevamo ju kao sjećanje na teške uvjete u 
kojima su se partizani borili i kao izraz našeg divljenja njihovoj nepokoleblji-
vosti. Draga nam je izvedba ispred spomenika u Spomen parku Brezovica u 
kolovozu 2022. godine u sklopu turneje „Pjesmom putevima NOB-a“, zbog 
ambijenta koji, nasred šume, evocira atmosferu pjesme.

Po šumama  
i gorama

https://youtu.be/ofmkVuOiqY0
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Mi smo protiv ugnjetača
rumba la rumba la rumba la,
i njihovih pomagača,
rumba la rumba la rumba la,
legionara i fašista,

Ay Carmela, Ay Carmela.
legionara i fašista,
Ay Carmela, Ay Carmela.

Želja nam je samo jedna,
rumba la rumba la rumba la,
da fašista više nema.
rumba la rumba la rumba la,
mi nemamo avione,
tenkove i kamione,
Ay Carmela.
Nestaje nam municije,
hladan vjetar poljem brije,
Ay Carmela.

Pero igual que combatimos,
rumba la rumba la rumba la.
Pero igual que combatimos,
rumba la rumba la rumba la.
prometemos resistir,
 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!
  prometemos resistir,
   ¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela! 

Pero nada pueden bombas,
rumba la rumba la rumba la.
Pero nada pueden bombas,
rumba la rumba la rumba la.
donde sobra corazón,

Ay Carmela
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    ¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!
    Donde sobra corazón,
    ¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela! 

Ne mogu nam bombe ništa,
ni oluja niti kiša.
Gdje se ova pjesma čuje,
Ay Carmela, Ay Carmela!
Tamo srce pobjeđuje,
Ay Carmela, Ay Carmela!
Gdje se ova pjesma čuje,
Ay Carmela, Ay Carmela!
Tamo srce pobjeđuje,
Ay Carmela, Ay Carmela!

Izvorno je ovo narodna pjesma iz devetnaestog stoljeća, „El Paso del Ebro“, na-

pisana u spomen na kretanje Napoleonovih trupa preko rijeke Ebro 1807. godine, 

tijekom španjolskog rata za neovisnost. Veliku je popularnost stekla 1938. godine, 

u vrijeme španjolskog građanskog rata, a pjevala se u različitim verzijama. Hrvat-

ski tekst napisao je Darko Rundek. Ova se planetarno poznata pjesma genera-

cijama pjeva i štuje među borkinjama i borcima protiv nepravde i ugnjetavanja. 

Nebrojeno je puta ujedinila raspjevane suborce iz raznih zemalja, pa tako i naš 

zbor s aktivističkim zborovima diljem svijeta. Hvala na žaru i jedinstvu: Le Zbor, 

Horkestar, Hor 29. Novembar, Kombinat, Z’borke i Le Cri du Choeur, Motståndets 

Musik i Coro delle Mondine di Novi di Modena.

https://www.youtube.com/watch?v=h8MF1ZNr38c
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Ustajte, prezreni na svijetu,
svi sužnji koje mori glad.

To razum grmi u svom gnjevu,
kraj u ognju bukti sad.

Prošlost svu zbrišimo za svagda,
ustaj, roblje, diži se!

Sav svijet iz temelja se mijenja,
mi nismo ništa, bit ćemo sve!

    To će biti posljednji
    i odlučni teški boj.

    Sa Internacionalom
    sloboda zemlji svoj!

    To će biti posljednji
    i odlučni teški boj.

    Sa Internacionalom
    sloboda zemlji svoj!

Međunarodnu himnu proletarijata u izvornoj verziji na francuskom napisao je Eu-

gène Pottier, 1870. godine, a uglazbio ju je Pierre Degeyter, 1888. godine. Pjesma 

je prevedena na brojne jezike. Ovu himnu socijalističkog i radničkog pokreta, sim-

bol otpora i jedinstva pjevamo od početka osnivanja Prakse. Najdirljivije sjećanje 

na izvođenje „Internacionale“ je sa sahrane književnice i antifašistkinje Daše Drndić 

na Mirogoju u lipnju 2018. godine.

Internacionala

https://www.youtube.com/watch?v=OM7TRzA1b58
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Slobodo!
Nisi nam došla k’o s’neba poslati dar.
Nije darovao tebe ni Gospod, ni kralj, ni car. 
Slobodo!

Sami smo gradili tebe
u borbi patnji i krvi!
Grobovi silni govore
o našoj krvavoj žrtvi! 
Slobodo!

Same smo gradile tebe,
gladne, gole i bose!
Zgarišta naša govore
kako se žrtve podnose.
Slobodo!

Slobodo!
Krvlju stečena!
Patnjama našim slivena.
Slobodo!
Izvoru sreće.
Izvoru sreće.
Nitko nam otet te neće. 
Nitko! Nitko! Nitko!
Slobodo!

Pjesma slobodi
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„Pjesma slobodi“ treća je skladba iz ciklusa „Partizanova smrt“ Ivana Mateti-
ća Ronjgova, pisana za istoimeni igrokaz Drage Gervaisa 1945. godine u Be-
ogradu. Skladba je bila 1974. proglašena svečanom pjesmom Općine Rijeka. 
Uvrstili smo je na naš repertoar tek 2019. godine i prvi put je izveli na kome-
moraciji u Drežnici, jednom od najvažnijih partizanskih ustaničkih mjesta 
u Hrvatskoj. Svojom ljepotom i snagom smještena je na sam vrh najdražih 
pjesama, kako za sam zbor tako i za publiku. Zbog njene veličanstvenosti pje-
vamo je na mnogim antifašističkim obljetnicama i skupovima. Uz to, podu-
čavale smo ju na radionici pjesama otpora u Malmou, u Beču i Trstu.

https://youtu.be/UdKGnu8pSkE
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Šume, šume najljepša vam hvala,
u vama se sloboda rađala.

Mlad partizan vu šumama bio,
za svoj narod krvcu je prolio.

Šume, šume najljepša vam hvala,
u vama se sloboda rađala.

Melodija pjesme potječe iz glazbene tradicije Međimurja, a svojom strukturom 

dvostiha slična je brojnim pjesmama koje su se pjevale na prostoru Jugoslavije 

tijekom NOB-a. Nastala je 1944. godine unutar bataljona Kalničkog partizanskog 

odreda. Svojom porukom pjesma nas podsjeća na neraskidivu povezanost čovjeka 

i prirode, naročito u sudbonosnim, ratnim prilikama. Pjevale smo je u kontekstima 

o kojima pjesma govori, prigodom 82. godišnjice prvog oslobođenja Drežnice od 

fašizma 2023. godine i u Srbu na Dan ustanka naroda Hrvatske iste godine.

https://youtu.be/Dd_FbdNXIZA

Šume, šume
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U borbu sad mi krećemo, 
u borbu protiv dušmana.
Mi sinovi smo Istre,
a roblje više nismo.

Za slobodu se borimo,
za prava naša sveta,
da Istra već ne robuje,
ko sirotica kleta.

    U boj, u boj junaci,
    brigade istarske,
    heroja palog Gortana,
    vjesnici novih dana.

    U boj, u boj junaci,
    brigade istarske,
    heroja palog Gortana,
    u boj, u boj sad svi!
    U boj, u boj sad svi!

Svoju prvu zborsku četveroglasnu skladbu na tekst Vlade Kolara, Nello Milotti na-

pisao je 1944. godine, u šumama Gorskog kotara i posvetio je partizanskoj brigadi 

kojoj je pripadao. Ovu pjesmu pjevamo u prigodi obilježavanja obljetnica strije-

ljanja Vladimira Gortana, 17. listopada, ispred spomenika u Puli koji je posvećen 

njemu, te na raznim obljetnicama vezanim za borbu protiv fašizma u Istri.

https://youtu.be/YqGpM_TUjPg

Marš Prve  
istarske brigade
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Draga nam je zemlja ma
Draga nam je zemlja ma
di smo se rodili.
Ojanina nena ma
ojanina nena ma
di smo se rodili.

Drage su nam pisme ma
Drage su nam pisme ma
i sopile mile.
Ojanina nena ma
ojanina nena ma
i sopile mile.

Draga nam je Istra ma
Draga nam je Istra ma
di smo se borili.
Ojanina nena ma
ojanina nena ma
di smo se borili.

Tekst i glazbu ove narodne pjesme koja slavi ljepote Istre zabilježio je Ivan Matetić 

Ronjgov 1946. godine u Medulinu. Ovo je prva istarska pjesma koju smo uvele u 

repertoar te smo ju podučavale na radionici pjesama otpora na dijalektu u Puli 

u ljeto 2020. godine, kao i na Festivalu pjesme otpora povodom 10 godina rada 

zbora održanog u Puli, u svibnju 2024. godine.

https://youtu.be/HCRMx50wWpw

Draga nan je  
zemlja 
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Aj pošla Anka u šumu, 
aj sekiron na ramenu.
Za njon gredu tri žandara, 
sva tri naoružana. 
Ma za njon gredu tri žandara, 
sva tri naoružana.

Prvi nosi okove, 
drugi nosi noževe, 
a ta treći sablju tanku, 
da zakolje Anku. 
 A ta treći sablju tanku, 
da zakolje Anku.

Anka jin se prosila, 
bijele ruke sklopila: 
Nemojte me braćo klati, 
majka će plakati, 
aj ča će reći moja majka, 
da je zaklana Anka. 

Svi su momci plakali, 
ki su Anku ljubili. 
Samo onaj nije plaka, 
ki je Anku zakla.
Ma samo onaj nije plaka, 
ki je Anku zakla.

Anka
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Tekst i glazbu ove narodne pjesme zabilježio je Ivan Matetić Ronjigov krajem če-

trdesetih godina prošloga stoljeća na Žminjštini. Pjesmu je popularizirala pazinska 

grupa „Veja“. Nakon što smo ju čule od naših drugara iz te grupe, poželjele smo 

ju i mi uvrstiti u naš repertoar. Najdirljivija izvedba bila je na Spomeniku ustan-

ku naroda Hrvatske u Srbu, 2021. godine. Pjesma je zabilježena video uratkom 

francuskih umjetnica „Compagnie Lucioles” iz La Rochellea, koje su nas posjetile 

i pratile na nastupu.

 

https://www.youtube.com/watch?v=brvPR8yVUN0
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Napred svi mineri proleteri,
složno svi na rad.
Prema karbiduši, stenu buši,
tunel gradi miner mlad.

Hej nek buše ruke naše,
nek se lije znoj,
rad i napor nas ne plaše,
nek jekne sad naš poj.

Minerom se danas zvati,
novi tunel zemlji dati,
čast je mineru da znaš.

Krampom, štampom i pištoljem,
smelo ka životu boljem,
stupaj i kliči: život je naš!

Tekst za pjesmu napisao je Slobodan Stojanović, uglazbio ju je Stanojlo Rajičić 

kao soundtrack za film Život je naš (1948). Film prati priču o omladincu koji se 

ozlijedio dok je upravljao teškim strojevima, radeći na gradnji željezničke pruge 

i unatoč bolovima napustio bolnicu kako bi svojim drugovima pomogao završiti 

gradnju tunela. Pjesma je uvedena u naš repertoar povodom 100-te obljetnice 

osnivanja Labinske republike 2021. godine.

https://www.youtube.com/watch?v=r8lotoxqrQg

Marš minera
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Oj Mosore, Mosore,
sve se diže u gore.
Skupljaju se sa svih strana,
čete partizana. 
Skupljaju se sa svih strana,
čete partizana.

O mladosti, mladosti,
stegni pušku na kosti.
Za slobodu svoga roda,
istjeraj izroda. 
Za slobodu svoga roda,
istjeraj izroda. 

Partizani, drugovi,
puni su vas lugovi.
Vaša puška mirna nije,
sve krvnike bije. 
Vaša puška mirna nije,
sve krvnike bije. 

Oj Mosore, Mosore,
skoro ćemo na more.
Skoro ćemo svom narodu,
donijeti slobodu. 
Skoro ćemo svom narodu,
donijeti slobodu.

Oj Mosore,  
Mosore
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Jure Kaštelan zapisao je kako je stihove za ovu pjesmu pisao na Mosoru, 1942. 

godine za zidne novine posvećene proslavi Dana Oktobarske revolucije. Pročitao 

ju je, a zatim i spontano počeo pjevati prvoborac Ivo Šperac, a za njim i ostali borci 

Mosorskog odreda. Pjesma je snagom vjetra prešla granice mosorskog područja 

i pjevala se u svim partizanskim jedinicama širom naše zemlje. Prvi smo ju put 

otpjevale u Srbu, na proslavi Dana ustanka naroda Hrvatske 2016. godine.

 

https://youtu.be/xCub4pnil8M
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Listaj goro, teci vodo,
gledaj mala, kud ja odo.

Ja zeleno polje gazim
i u borbu ja odlazim. 

Osta mala pa uzdiše, 
maramicom suze briše. 

Nemoj mala, nemoj tako, 
ni mom srcu nije lako. 

Od ljubavi nema zbora, 
u borbu se ići mora. 

Mjesto tvoga lica fina, 
grlim pušku karabina. 

Mjesto tvoje ruke dvije, 
stegle su me fišeklije. 

Mjesto tvojih poljubaca, 
brojim čete od boraca.

Temeljena na narodnim motivima, pjesma se u više tekstualnih verzija populari-

zirala tijekom Drugog svjetskog rata. Prvi smo ju put otpjevale u Srbu, na proslavi 

Dana ustanka naroda Hrvatske 2022. godine.

Listaj goro,  
teci vodo

https://www.youtube.com/watch?v=IvBr0XKm82I
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Oj Kozaro, joj oj Kozaro,
širi svoje grane. 

Pa sačuvaj, pa sačuvaj, 
naše partizane.

Koliko je, joj koliko je,
na Kozari grana.

Još je više, joj još je više,
naših partizana.

Širi kolo, joj širi kolo,
kozaračka lolo.

Širi veće, joj širi veće,
bolje se okreće.

Pjevanje uz ples u selima na obroncima planine Kozare bilo je vrlo popularno u 

NOB-u. Pjesme su nastajale dodavanjem stihova u kolu i imale su više inačica. 

Ova verzija je jedna od najpoznatijih. Najdirljivija naša izvedba ove pjesme dogo-

dila se kod Spomen parka Mrakovica na Kozari u ljeto 2022. godine. Isto tako, ova 

pjesma bila je među tri pjesme koje smo podučile na radionici pjesama otpora 

u Toulouseu 2017. godine, te u Lundu 2019. godine, kada su sudionici na kraju i 

zaplesali kolo s nama. Pjevajući je, štujemo sjećanje na žrtve i na vrijednosti zbog 

kojih su pale.

Kozaračko kolo

https://youtu.be/0G7hyWiSwHY
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He, ja, he ja hoj, he ja hoj!

Sred pušaka, bajoneta, 
straže oko nas,
tiho kreće nasa četa, 
kroz bilećki kras.

    Čuje se odjek koraka, 
    po kamenju hercegovskom, 
    he, ja, hoj! 
    he, ja, hoj! 

Daleko si zavičaju, 
mi prognani smo, 
progone nas zbog zločina, 
što te ljubimo.

    Čuje se odjek koraka, 
    po kamenju hercegovskom,
    he, ja, hoj! 
    he, ja, hoj!

Kroz progonstvo i trpljenje, 
kroz tamnice, mrak, 
dolazi nam novo doba, 
čujte mu korak.

    Čuje se odjek koraka, 
    po kamenju hercegovskom, 
    he, ja, hoj! 
    he, ja, hoj!

He, ja, he ja hoj, he ja hoj!

Bilećanka
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Pjesmu je napisao slovenski komunist, partizanski prvoborac, pjesnik i književnik 

Milan Apih 1940. godine, tijekom zatvorskih dana u političkom logoru u Bileći. 

Jedna u nizu nama dragih i motivirajućih pjesama. Njenu pravu snagu doživjele 

smo pjevajući je u Mostaru i pred spomenikom NOB-a na Tjentištu kod Sutjeske, 

povodom Dana oslobođenja Mostara 2023. godine.

https://youtu.be/XeVrDbzx_zc
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A bre Makedonče, lele kade se spremaš?
Borba te čeka, borba za sloboda.
Borba za sloboda, za Makedonija,
za Makedonija, zemja porobena.

    Neka razberat kletite fašisti,
    makedonsko ime nema da zagine!

Momci naredeni, momi nakiteni,
borba kje odat, borba za sloboda.
Borba za sloboda, za Makedonija,
za Makedonija, zemja porobena.

    Neka razberat kletite fašisti,
    makedonsko ime nema da zagine!

Pjesma je nastala u listopadu 1941. godine, kada je u blizini sela Stepanci formiran 

gerilski odred „Goce Delčev“. Tri su borca dobila zadatak da napišu himnu odreda, 

koja će podizati borbeni moral boraca i potaknuti stanovništvo da se uključi u 

partizanski pokret. Zadatak je povjeren Krsti Crvenkovskom i Koleu Čašuleu koji 

su napisali stihove te Ordanu Mihajloskom - Ocki, koji je pjesmu uglazbio. Ovo je 

prva makedonska borbena pjesma koju smo uvele u naš repertoar 2018. godine.

https://youtu.be/Ra753tlq4Sw

A bre  
Makedonče
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Golem merak imam mamo, partizan da odam,
partizan da odam mamo, na Vičo planina,
partizan da odam mamo, na Vičo planina.

Tamu kje si naidam mamo, moite verni brakja,
moite verni brakja mamo, moite verni sestri,
moite verni brakja mamo, moite verni sestri.

Jaska kje se boram mamo, za Makedonija,
za Makedonija mamo, zemja izmačena,
zemja izmačena mamo, od kleti fašisti.

Prva puška pukna mamo, mene me pogodi,
mene me pogodi mamo, na levata strana,
na levata strana mamo, blizu do srceto.

U pjesmi nastaloj oko 1947. godine mladić majci ispovijeda želju da se priključi 

partizanima i bori za Makedoniju, od fašizma izmučenu, no strada odmah pri do-

lasku na bojište. Ovo je jedna od brojnih pjesama koje smo pjevale u Toulouseu, 

u Francuskoj, gdje je Zbor Praksa gostovao 2023. godine po drugi put, kao gost 

zbora Le Cri du Choeur. Naši francuski drugovi i drugarice upravo su tu pjesmu 

naučili kroz radionicu antifašističkih pjesama naših krajeva. 

Golem merak 
imam mamo

https://youtu.be/6rrRvY4vU4k
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Kako opasno popodne,
miris nafte, miris znoja,
iz daljine zvuk motora,
iz daljine zvuk.

Iza prozora su puške,
iza pušaka su oči,
iza očiju su ruke,
iza ruku kuca srce.

Bejbe ne boj se,
ja ću biti tu kraj tebe,
bejbe ne boj se, 
ja ću biti tu kraj tebe.

    Kad bude vrijeme za to...
    Kad bude vrijeme za to...

Ispred kuća naši ljudi stoje,
spremni da se bore,
hladne cijevi samo čekaju znak,
crni momci ispred grada, 
su upalili motore,
oni ostavljaju plameni trag.

U nama vrijeme se mijenja,
i svi su opet spremni,
da se bore za san,
u nama vrijeme se mijenja,
sa barikada reći ćemo: 
No pasaran!

    Kad bude vrijeme za to...
    Kad bude vrijeme za to...

Sejmeni
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Sejmeni dolaze,
lance nam donose,
ljudi ih gledaju, proći im ne daju.

Bejbe!

U nama vrijeme se mijenja,
i svi su opet spremni,
da se bore za san,
u nama vrijeme se mijenja,
sa barikada reći ćemo: 
No pasaran!
Sad je vrijeme za to...

Tekst i glazbu 1985. godine napisao je Darko Rundek. Pozivajući na hrabrost i 

prkos, otpor prema svim „sejmenima“, žandarima, braniteljima konzervativnih 

nazora, nacionalistima, kolonizatorima, okupatorima - pjesma im poručuje: NO 

PASARAN! Svojom porukom, pozivom na borbu koja mora biti stalna, neprekidna 

- naglašava „sad je vrijeme za to“. Pjevale smo je u mnogim prilikama, no posebno 

pamtimo nastup na Trnjanskim krijesovima 2016. godine, kada je s nama zapje-

valo 3000 ljudi iz publike. 

https://www.youtube.com/watch?v=5EJHCNKnld4
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Na na na na na na na 

Svašta nam se događa,
mozgove nam tupe,
u život kreće samo dio nas.

    U životu prolazi samo vjeran pas!
    U životu prolazi samo vjeran pas!

Učim, da naučim,
da nauka je sranje.
Uče me u školi,
u životu prolazi,

    u životu prolazi samo vjeran pas!
    U životu prolazi samo vjeran pas!

Na na na na na na na

Doći će takav dan,
kad će ljudi umjesto,
umjesto da govore,
početi da laju.

    U životu prolazi samo vjeran pas!
    U životu prolazi samo vjeran pas!
    U životu prolazi samo dio nas.
    U životu prolazi samo dio nas.
    U životu prolazi samo vjeran pas.

Vjeran pas
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Stihove za pjesmu grupe „Termiti“ napisao je 1978. godine pjevač Predrag Kralje-

vić Kralj, koji kaže kako je „ […] pjesma nastala u jednom kaotičnom raspolože-

nju koje je prethodilo velikim društvenim promjenama, na univerzalan se način 

dotičući samih suštinskih tema, da bi slutnje, strahove i nedoumice pretvorila 

u pobunu, u revoluciju bez oružja, stvarajući novi humanizam, novo nasljedstvo 

mira, ljubavi i sreće.“ Pjesma svojom aktualnom porukom poziva na nepristajanje 

oduzimanja ljudskog dostojanstva. Pjevale smo je u raznim prigodama, a najdraži 

nam je nastup u Palachu u Rijeci povodom dana oslobođenja Rijeke 2019. godine, 

gdje je sam autor pjesme Predrag Kraljević pjevao iz publike i došao nam čestitati 

na žaru i energiji kojom ju izvodimo.

https://youtu.be/hC_y5OLtasM
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Moje su nebo vezali žicom,
po mome mozgu crtaju šeme,
žele još jednu kopiju svoju,
da njome vrate nestalo vreme.

Al ne dam svoje ja ideale,
i ješću snove umesto hleba,
ja svoju sreću nosim sa sobom,
ona je parče slobodnog neba.

Kao plod Novog vala, ova pjesma pjesma grupe „Električni orgazam” povezuje 

sve nas iz ovih krajeva koji se borimo i bunimo pjesmom. Tako je povezala i Zbor 

Praksu i Horkestar iz Beograda. Otpjevali smo ju na zajedničkom nastupu u zadruzi 

Praksa u Puli krajem ljeta 2016. godine. 

Nebo

https://www.youtube.com/watch?v=xrbPNjUVQwM
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Prolistat će šume i niknut će trave,
i zarast će bitke u stoljetni hlad,
al pitat će djeca od čega se plave,
i nebo nad poljem i rijeka i grad.

Kroz šume i klance koračat će s njima,
i umorni ratnik i slomljena vlat,  
i pamtit će djeca i kazat će svima,
te pjesme slobode je pisao rat.

    Zabruje tako pjesme znane,
    daleko negdje iza nas,
    zelene opet mrtve grane,
    iz svakog groba nikne klas.

Tekst za pjesmu napisao je Drago Britvić, uglazbio ju je Nikica Kalogjera. Godine 

1975. izvođena je na Festivalu revolucionarnih i rodoljubnih pjesama. Tijekom se-

damdesetih i osamdesetih godina pjevali su je brojni profesionalni, osnovnoškolski 

i srednjoškolski zborovi i zborovi kulturno-umjetničkih društava. „Zabrujale“ smo 

je ispred spomenika u memorijalnom parku Garavice u Bihaću, u BIH. Izvedena je i 

u sklopu turneje „Pjesmom putevima NOB-a” u kolovozu 2022. godine.

https://youtu.be/46KX0DypnBA

Zabruje tako  
pjesme znane
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Kada bi naša pjesma znala, 
o, kad bi pjesma mogla da vrati, 
svog bi dječaka dočekala, 
jedna tužna mostarska mati. 
Svog bi dječaka dočekala 
jedna tužna mostarska mati. 

    Mladen i Laca, Tanja i Pava, 
    svi mrtvi koji u nama žive, 
    došli bi jači od zaborava, 
    iz neke strašne ofanzive. 
    Došli bi jači od zaborava, 
    iz neke strašne ofanzive. 

Došli bi u ljubav našega vida, 
opet u proljeća svoga Mostara, 
u bašte iza toploga zida, 
gdje se ljube dva behara. 

Kada bi naša pjesma znala, 
o kad bi pjesma mogla da vrati, 
svog bi dječaka dočekala 
jedna tužna mostarska mati.
Svog bi dječaka dočekala 
jedna tužna mostarska mati. 

    Mladen i Laca, Tanja i Pava, 
    ljubavi koje u nama jesu, 
    dolaze jači od zaborava, 
    da s nama sretne zvijezde poteku.

Mostarska mati 
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Ansambl „Mostarske kiše“, posvećen stvaranju i njegovanju revolucionarnih pjesa-

ma djelovao je od 1973. do 1992. godine. Njihova pjesma „Mostarska mati“ na sti-

hove Miše Marića posvećena je Adili Fejić, majci koja je izgubila petero djece koja 

su poginula na raznim ratištima u vrijeme NOB-a. „Mostarsku mati“ pripremile 

smo za nastup na Danu oslobođenja Mostara na poziv novinarke, antifašistkinje i 

borkinje za ljudska prava Štefice Galić 2023. godine. Otpjevale smo ju na Starom 

mostu te na danas devastiranom Partizanskom groblju.

https://youtu.be/c4TSTErA3S8
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Koliki su spali na njejnin kušinu,
i brali pičurke po njejnin kršinu!
Koliki su klekli ne njejni škalin,
rigali natašće u njen lavandin!
Misto nje su sinoć rekli:

    Addio Pola!
    Cosulich Patrizia,
    A a via Castropola.
    
Kantali z trombonon:
nikad te ne najdem,
u hlad tvojih rožic,
nikad već ne zajden.
„Ah von meinen Bergen
ah, jetzt muss ich scheiden“.

    Addio Pola!
    Cosulich Patrizia,
    A a via Castropola.

Proliće u Puli,
jabuke u cvitu.
Brod u portu tuli,
pošla je Patrizia...
Croce e delicia!

    Addio Pola!
    Cosulich Patrizia,
    A a via Castropola.

La marcia!

Addio Pola
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I nju je zasika črni parangal:
grobari i breki levivaju pete –
hodi funeral.
U nedilju zjutra zakla ju je rum.
Štrolige su rekle...
Bumbalero - bum!

Tutti in coro. Un po di alegria!

Grenzen und Graben, tišajte bijes!
Daske za lijes, maske za ples!

    Addio Pola!
    Cosulich Patrizia,
    A a via Castropola.

Stihove o pulskoj prostitutki Patriziji Cosulich „koja je bila dobar drug“ napisao je 

Daniel Načinović, a uglazbili su je Franci Blašković i Arinka Šegando 1986. godine. 

Patrizija umire od alkoholizma tijekom austrougarske vladavine i za vrijeme pri-

preme ispraćaja, posljednju joj počast odaju svi koji su je posjećivali. Iako nije pr-

votno zamišljena kao aktivistička, njezin je mobilizatorski potencijal izniman. Pje-

vale smo je na raznim događajima (npr. na koncertu za brodogradilište „Uljanik“ 

u nekadašnjem istoimenom rock klubu), ali najznačajniji moment bio je kad smo 

ju, u našem zborskom aranžmanu, otpjevale pred Francijem, koji ju je poslušao u 

tišini, i nakon što smo završile s pjevanjem, došao do nas i rekao – ova pjesma sad 

napokon ima smisao! Ljubim vas sve u pi**u!

https://www.youtube.com/watch?v=LQHNN20lqlE
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Un battaglione andava all’assalto,
sulle montagne del Gorski kotar,
un battaglione di partigiani,
combattenti per la libertà.

Su quelle lapidi i nomi son scolpiti,
Vlado, Giovanni, Ivo e Francesco,
ed oggi come allora marciamo insieme,
compagni nella libertà,
compagni nella libertà.

Fratellanza, fratellanza,
sei l’onore, la nostra gloria.
Fratellanza, fratellanza,
col sangue è stata scritta la storia.

Radiosa per noi risplende,
nel cielo una stella,
l’aurora più bella,
del nostro avvenir!

Fratellanza, fratellanza,
sei l’onore, la nostra gloria.
Fratellanza, fratellanza,
col sangue è stata scritta la storia.

Radiosa per noi risplende,
nel cielo una stella,
l’aurora più bella, 
del nostro avvenir!

Fratellanza, fratellanza,
sei l’onore, la nostra gloria.
Fratellanza, fratellanza,
col sangue è stata scritta la storia.

Fratellanza 
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U velikom opusu Nella Milottija, postoji i jedan manji broj skladbi koje su nakon 

raspada bivše Jugoslavije gotovo u potpunosti zanemarene. Riječ je o tzv. „borbe-

nim“ pjesmama (kako ih je sam nazivao), a s obzirom da je većina pjesama iz našeg 

repertoara upravo takva, njihovom izvedbom želimo odati počast našem sugrađa-

ninu. Radile smo na unaprjeđenju i promociji maestrova stvaralaštva s posebnom 

usmjerenošću na ovaj dio opusa, u kojem je poznata „Fratellanza“ za koju je Milotti 

napisao i tekst i glazbu; „Per montagne e verdi piani“ - talijanski prijevod pjesme 

„Po šumama i gorama“ (1952);  „Insieme resteremo“, na tekst Ede Dermita (1983) 

te „Inno del cantiere“ na tekst Giacoma Scottija (1967). Smatramo da ovakve pje-

sme imaju iznimno važnu ulogu u poticanju tolerancije, zajedništva i uzajamnog 

poštivanja, a rijetko se pjevaju, pa postoji bojazan da budu potpuno zaboravljene. 

U pjesmama je naglasak na antifašizmu, koji u današnjim vremenima treba biti ne 

samo nasljeđe prošlosti nego i aktivno određenje sviju nas. 

https://youtu.be/1Gj_XDE3pho
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Per montagne e verdi piani,
con decisa volontà,
van gli eroici partigiani,
a portar la libertà.

Partigiano, avanti, avanti!
Con le armi e col peniser,
nella fede e negli assalti,
di giustizia sei l’alfier.

Senta il mondo il nostro grido,
le mitraglie crepitar,
proverà il nemico infido,
di che tempra è il nostro acciar.

Nella nostra terra amata,
con infamia e disonor,
perirà la stirpe odiata,
di nazisti e oppressor.

 

https://youtu.be/COq2E4JSCPI

Per montagne  
e verdi piani  
(Po šumama  
i gorama)
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Quarant’anni xe pasadi,
de quel giorno, de quel ora,
che ai fascisi indemoniadi,
ghe gavemo dito fora!

In quei anni sai lontani,
semo andadi alla riscossa,
col valor dei partigiani,
ga trionfa’ bandiera rossa,
ga trionfa’ bandiera rossa!

    Istriani, Istriani, e Croati e Italiani,
    fradei semo e resteremo,
    sempre insieme canteremo.

    Istriani, Istriani fradei semo
    e resteremo!
    Fratellanza e unità ne ga dà la libertà!
    Fratellanza e unità ne ga dà la libertà!

https://youtu.be/LRrv1WfuWKg

Insieme  
resteremo
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Sullo scoglio batte l’onda
pulsa il cuore del cantiere
la canzone va gioconda
alle nuove primavere

Tra reparti e l’officine
ferve l’opera feconda
corra il canto si  diffonda
lungo il porto la sul mar

    Fuoco, fuoco alle fucine
    diamo navi alle marine
    dagli scali alle officine
    forza al ritmo del lavor

    Fuoco, fuoco alle fucine
    diamo navi alle marine
    dagli scali alle officine
    forza al ritmo del lavor

Operai siamo fratelli
sempre uniti nel cantiere
sulle navi sopra i ponti
sulle torri e ciminiere

Oggi uniti i di piu belli
prepariamo pel domani
strette in simbolo le mani
per la pace, la liberta

    Fuoco, fuoco alle fucine
    diamo navi alle marine
    dagli scali alle officine
    forza al ritmo del lavor

Inno del cantiere
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    Fuoco, fuoco alle fucine
    diamo navi alle marine
    dagli scali alle officine
    forza al ritmo del lavor.

https://www.youtube.com/watch?v=9FUal-d9JMo
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Fischia il vento e infuria la bufera,
scarpe rotte eppur bisogna andar.
A conquistare la rossa primavera,
dove sorge il sol dell’avvenir.
A conquistare la rossa primavera,
dove sorge il sol dell’avvenir.

Se ci coglie la crudele morte,
dura vendetta verrà dal partigian.
Ormai sicura è gia la dura sorte,
del fascista vile e traditor.
Ormai sicura è gia la dura sorte,
del fascista vile e traditor.

Cessa il vento e calma la bufera,
torna a casa il fiero partigian.
Sventolando la rossa sua bandiera,
vittoriosi, al fin liberi siam.
Sventolando la rossa sua bandiera,
vittoriosi, al fin liberi siam.

Na glazbu „Katjuše“, tekst na talijanskom jeziku je 1943. godine napisao Felice Cas-

cione, izmijenivši originalni sadržaj pričom o hrabroj borbi partizana, slavodobitnoj 

pobjedi i povratku kućama pod crvenom zastavom, u iščekivanju svijetle budućnosti. 

Prvi put smo izvele ovu pjesmu u mjestu Srb u Lici, na proslavi Dana ustanka naroda 

Hrvatske 2021. godine izmjenjujući strofe na talijanskom i na ruskom originalu. Time 

je stvoren jedinstven rusko - talijanski muzički amalgam, čime smo željele podcrtati 

zajedništvo svih progresivnih snaga u borbi protiv fašizma, bez obzira na narodnost.

https://www.youtube.com/watch?v=wfxvnlN65es

Fischia il vento
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Una mattina mi son svegliato,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
Una mattina mi son svegliato,
e ho trovato l’invasor.

O partigiano, portami via,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
O partigiano, portami via,
ché mi sento di morir.

E se io muoio da partigiano,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E se io muoio da partigiano,
tu mi devi seppellir.

E seppellire lassù in montagna,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E seppellire lassù in montagna,
sotto l’ombra di un bel fior.

E tutti quelli che passeranno,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E tutti quelli che passeranno,
Mi diranno: „Che bel fior!”

È questo il fiore del partigiano,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
È questo il fiore del partigiano
morto per la libertà!

Bella ciao
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O porijeklu ove pjesme mogu se naći različite informacije. Pretpostavlja se da 

pjesma nastala krajem 19. stoljeća kada su je pjevale radnice na rižinim poljima 

sjeverne Italije. Kasnije su je preuzeli talijanski partizani u borbi protiv njemač-

kog okupatora te talijanskih fašista, a danas se često pjeva kao protestna pjesma 

slobode i otpora. Tijekom godina prevedena je na više od 40 jezika, a posljed-

njih je godina njezina popularnost dostigla vrhunac i kroz komercijalne obrade. 

Jedna je od prvih pjesama uvedena u naš repertoar. Jedna od dojmljivih izvedbi 

ove pjesme bila je protestu na pulskom Forumu 8. svibnja 2014. godine, u znak 

protivljenja izglasavanja GUP-a. Također smo ju izvele u sklopu turneje „Pjesmom 

putevima NOB-a“ u kolovozu 2022. godine. Pjevati tu pjesmu ispred spomenika 

posvećenog žrtvama koje su stradale od strane ustaša u koncentracijskom logoru 

Jasenovac tijekom Drugog svjetskog rata, Bogdanovićeg Kamenog cvijeta, bilo je 

emotivno i znakovito, pogotovo zbog stiha – „E questo è il fiore del partigiano 

morto per la libertà“ (Ovo je cvijet partizana koji je umro za slobodu).

 

https://www.youtube.com/watch?v=GuW23ZYjROY
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Alla mattina appena alzata,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
Alla mattina appena alzata,
in risaia mi tocca andar.

E fra gli insetti e le zanzare,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
E fra gli insetti e le zanzare,
un dur lavor mi tocca far.

Il capo in piedi col suo bastone,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
Il capo in piedi col suo bastone,
e noi curve a lavorar.

O mamma mia, o che tormento!
O bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
O mamma mia, o che tormento,
io t’invoco ogni doman.

Ma verrà un giorno che tutte quante,
o bella, ciao! Bella, ciao! Bella, ciao, ciao, ciao!
Ma verrà un giorno che tutte quante,
lavoreremo in libertà!

Bella ciao  
(Mondine)
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Ovo je verzija pjesme „Bella ciao“ koju su pjevale mondine. Mondine (od 
talijanskog glagola mondare - oguliti, oljuštiti ili očistiti), su bile sezonske 
radnice u rižinim poljima, posebno ih je puno bilo od kraja 19. do kraja prve 
polovice 20. stoljeća u dolini rijeke Po u Italiji. Prekarni uvjeti rada i vrlo ni-
ske plaće urodili su stalnim nezadovoljstvima, te u ranim godinama dvade-
setog stoljeća rezultirali pobunjeničkim pokretima i neredima. Njihovi su 
štrajkovi pobudili općenarodne prosvjede, a zahtjevi prosvjednika konačno 
su zadovoljeni između 1906. i 1909. godine, kada su se sve općine provinci-
je Vercelli obvezale pridržavati osamsatnog umjesto dvanaestsatnog radnog 
vremena. Da bi olakšale težak posao, radnice su pjevale: izmišljale su nove 
melodije te poznate obogaćivale novim stihovima. Pjevale su anarhističke, 
antifašističke pjesme te razne druge pjesme sa socijalnom tematikom. Pje-
sma im je tako ritmizirala i olakšavala rad. Odlučile smo im posvetiti album 
na kojem se nalazi 13 njihovih pjesama. Album je snimljen u siječnju 2022., a 
predstavljen je 2023. godine na Međunarodni dan žena.

https://youtu.be/KdpdcdrfWvA
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Sebben che siamo donne,
paura non abbiamo,
per amor dei nostri figli,
per amor dei nostri figli.

Sebben che siamo donne,
paura non abbiamo,
per amor dei nostri figli,
in lega ci mettiamo.

    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori, e noialtri lavoratori.
    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori vogliamo la libertà!

E la libertà non viene,
perché non c’è l’unione,
crumiri col padrone,
crumiri col padrone.

E la libertà non viene,
perché non c’è l’unione,
crumiri col padrone,
son tutti da ammazzar.

    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori, e noialtri lavoratori.
    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori vogliamo la libertà!

Sebben che siamo donne,
Paura non abbiamo,
abbiam delle belle buone lingue,
abbiam delle belle buone lingue.

Sebben che siamo donne,
paura non abbiamo,
abbiam delle belle buone lingue,
e ben ci difendiamo.

Sebben che  
siamo donne  
(La lega)
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    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori, e noialtri lavoratori.
    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori vogliamo la libertà!

E voialtri signoroni,
che ci avete tanto orgoglio,
abbassate la superbia,
abbassate la superbia.

E voialtri signoroni,
che ci avete tanto orgoglio,
abbassate la superbia,
e aprite il portafoglio.

    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori, e noialtri lavoratori.
    A oilì oilì oilà e la lega crescerà,
    e noialtri lavoratori vogliamo la libertà!

Popularna socijalistička pjesma nastala je u dolini rijeke Po između 1890. i 1914. 

godine i ubrzo postala dio repertoara mondina. Pjesma predstavlja simbol seljač-

ke pobune protiv iskorištavanja, u vrijeme kada su se „lege“ (ljevičarske organi-

zacije, savezi) započele formirati. Ovo je pjesma koju smatramo himnom zbora. 

Nakon što ju je voditeljica zbora otpjevala solo, uz pratnju gitare i defa koje su 

svirali Darko Ivezić i Emil Jurcan, na modnoj reviji trikotaže Arena u štrajku u ožuj-

ku 2014. godine, poželjela je da na sljedećoj akciji ne bude sama, već u grupi ljudi 

koji će ju pjevati s njom.

https://youtu.be/kO6zasSRQ-8
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Son la mondina,  
son la sfruttata

Son la mondina, son la sfruttata,
son la proletaria che giammai tremò:
mi hanno uccisa, incatenata,
carcere e violenza, nulla mi fermò!

Coi nostri corpi sulle rotaie,
noi abbiam fermato i nostri sfruttator:
c’è molto fango nelle risaie,
ma non porta macchia il simbol del lavor!

Ed ai padroni farem la guerra,
tutti uniti insieme noi li vincerem:
vogliam la pace sulla terra,
e più forti dei cannoni noi sarem!

E lotteremo per il lavoro,
per la pace, il pane e per la libertà,
e costruiremo un mondo nuovo,
di giustizia e di vera civiltà!

Radnička pjesma iz 1950. godine autora Piera Besatea, dužnosnika talijanske ko-

munističke partije, nastala je na temelju popularne arije koja se pjevala na rižinim 

poljima. Pjesma je napisana u povodu kongresa Federbracciantija – sindikata rad-

nika u sektoru agrikulture. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vIZCcKWl_yU
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Noi vogliamo l’uguaglianza, 
siam chiamati malfattori, 
ma noi siam lavoratori, 
che padroni non vogliam!

    E giù la schiavitù, 
    vogliam la libertà, 
    siamo lavoratori, 
    siamo lavoratori. 

    E giù la schiavitù, 
    vogliam la libertà, 
    siamo lavoratori, 
    vogliamo la libertà! 

Dei ribelli sventoliamo, 
le bandiere insanguinate, 
e farem le barricate, 
per la vera libertà! 

    E giù la schiavitù, 
    vogliam la libertà, 
    siamo lavoratori, 
    siamo lavoratori. 

    E giù la schiavitù, 
    vogliam la libertà, 
    siamo lavoratori, 
    vogliamo la libertà! 

E ancor ben che siamo donne, 
noi paura non abbiamo, 
per amor dei nostri figli, 
noi in lega ci mettiamo. 

Noi vogliamo 
l’uguaglianza
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    E giù la schiavitù, 
    vogliam la libertà, 
    siamo lavoratori, 
    siamo lavoratori. 

    E giù la schiavitù, 
    vogliam la libertà, 
    siamo lavoratori, 
    vogliamo la libertà! 

Tekst je prema nekim izvorima  preuzet iz pjesme „Amore ribelle“ anarhističkog 

pjesnika Pietra Gorija, napisane 1895. godine. Pjevale su je mondine, a u stihovima 

se prepoznaje podudarnost s dijelovima pjesme „Sebben che siamo donne“ (La 

lega). 

https://youtu.be/bG5MnQhUDUU
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Son cieco e mi vedete,
devo chieder la carità,
ho quattro figli piangono,
del pane non ho da dar.

Se otto ore vi sembran poche, 
provate voi a lavorar. 
Se otto ore vi sembran poche, 
provate voi a lavorar.

    E troverete la differenza, 
    di lavorare e di comandar. 
    E troverete la differenza,
    di lavorare e di comandar! 

E quei vigliacchi di quei signori, 
verranno loro a lavorar.
E quei vigliacchi di quei signori,
verranno loro a lavorar. 

    E capiranno la differenza, 
    di lavorare e di comandar. 
    E capiranno la differenza,
    di lavorare e di comandar!

Nastala je početkom 20. stoljeća kao protestna pjesma mondina. Pjesmom se podu-

pirala inicijativa zastupnika socijalista Modesta Cugnolia, odnosno njegov prijedlog 

zakona o osmosatnom radu iz 1906. godine. Nakon Drugog svjetskog rata, u ne-

što izmijenjenoj verziji ovo je bila omiljena pjesma Talijanske komunističke partije, 

usmjerena protiv politike premijera Marija Scelbe. 

Son cieco e  
mi vedete /  
Se otto ore

https://www.youtube.com/watch?v=BFAtekygOiM
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Il bersagliere ha cento penne,
e l’alpino ne ha una sola,
il partigiano ne ha nessuna,
e sta sui monti a guerreggiar.

Là sui monti vien giù la neve,
la tormenta dell’inverno,
ma se venisse anche l’inferno,
il partigian riman lassù.

Quando viene la notte scura,
tutti dormono alla pieve,
e camminando sopra la neve,
il partigian scende in azion.

Quando poi ferito cade,
non piangetelo dentro al cuore,
perché se libero un uomo muore,
non importa di morir.

Ova pjesma datira iz Prvog svjetskog rata i postoji u više verzija. Mi izvodimo 

partizansku adaptaciju koju smo prvi put čule od naših prijateljica iz Coro delle 

Mondine di Novi iz Modene. Doživljavamo posebno emotivno stihove „perché se 

libero un uomo muore, non importa di morir“ (jer ako čovjek umre slobodan, nije 

uzalud dao život).

Il bersagliere ha 
cento penne

https://www.youtube.com/watch?v=N3K4ZZrfl4I
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Aven ciapè una bessa, 
l’avem magneda aièr, 
an magnarem un ètra, 
cunzè cun di crumir. 

Crumiri schifosi, la vostra lega, 
l’e una lega da ninèn.  
Caporale non ci sgridare, 
alle crumire devi badar, devi badar.
Caporale non ci sgridare, 
alle crumire devi badar!

I padroni con le crumire in risaia, 
non li vogliam, non li vogliam.
I padroni con le crumire 
in risaia non li vogliam!

Siamo donne, non siamo bestie, 
vogliam essere rispettà, e rispettà,
siamo donne, non siamo bestie, 
vogliam essere rispettà!

Pjesma iz repertoara mondina, nastala na razmeđi 19. i 20. stoljeća, pje-

va o dostojanstvu radnica i njihovim teškim borbama protiv eksploatatora,  

izdajnika i štrajkolomaca. 

La bessa / 
Le crumire

https://www.youtube.com/watch?v=ovMlGR30t0I
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Saluteremo il  
signor padrone

Addio Torrione, 
tutta la compagnia,
me ne parto e vado via, 
me ne parto e vado via. 

Addio Torrione, 
tutta la compagnia,
me ne parto e vado via, 
e più ritornerò.

Saluteremo il signor padrone,
con la so’risera neta,
con i soldi in t’la caseta,
e cuntenti andom a ca’.

Con un piede, con un piede sulla staffa,
e con l’altro sul vagone,
ti saluto camerone,
ti saluto camerone.

Con un piede, con un piede sulla staffa,
e con l’altro sul vagone,
ti saluto camerone,
non ti rivedrò mai più.

Mamma mia mamma mia che treno lungo,
tutto coperto di bandierine,
ci son dentro le mondine,
ci son dentro le mondine.

Mamma mia mamma mia che treno lungo,
tutto coperto di bandierine,
ci son dentro le mondine,
le mondine che vanno a ca’.
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E quando il treno comincia a muoversi,
e si chiudon gli sportelli,
ti saluto caro Vercelli,
ti saluto caro Vercelli.

E quando il treno comincia a muoversi,
e si chiudon gli sportelli, 
ti saluto caro Vercelli
non ti rivedrò mai più!

E con l’andar sì sì,
col ritornar non so,
addio risera io ti lascerò!

E con l’andar sì sì,
col ritornar non so,
addio risera, ti lascerò!

 

https://www.youtube.com/watch?v=SFlGS50M2vE

Rad mondine bio je iznimno težak - daleko od kuće, podvrgnuta nehuma-

nim uvjetima rada, primala je mizernu plaću i bila na milost i nemilost vla-

snika rižinog polja, apsolutnog gospodara njenoga života. Pjesme „Salutere-

mo il signor padrone“, „O cara mamma vienimi incontra“ i „Senti le rane che  

cantano“ opisuju povratak iscrpljene mondine nakon posla kući i traženje utjehe 

u majčinu okrilju.
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O cara mamma vienimi incontra, 
che ho tante cose da raccontare, 
che nel parlare mi fan tremare, 
la brutta vita che ho passà. 
La brutta vita che ho passato, 
là sul trapianto e sulla monda,
e la mia faccia l’era rotonda, 
e come prima non sarà più. 

A la mattina quei moscerini, 
succhiavan sangue sulla mia pelle, 
a mezzogiorno quel forte sole, 
lui mi faceva abbrustolir. 
A mezzogiorno fagioli e riso, 
e poi la sera riso e fagioli, 
e poi quel pane non naturale, 
che l’appetito ci fa mancar.
 
E alle nove la ritirata, 
e alle dieci c’è l’ispezione, 
c’è l’ispezione del sior padrone, 
e tutte in branda a riposar. 
O cara mamma vienimi incontra, 
che ho tante cose da raccontare, 
che nel parlare mi fan tremare, 
la brutta vita che ho passà!

O cara mamma 
vienimi incontra

https://www.youtube.com/watch?v=_J_DWn9xnNE
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Senti le rane che cantano, 
che gusto, che piacere,
lasciare la risaia, 
tornare al mio paese.

Amore mio non piangere, 
se me ne vado via, 
io lascio la risaia, 
ritorno a casa mia. 

Non sarà più la capa, 
che sveglia a la mattina, 
ma là nella casetta, 
mi sveglia la mammina. 

Vedo laggiù tra gli alberi, 
la bianca mia casetta,
vedo laggiù sull’uscio,
la mamma che mi aspetta. 

Mamma papà non piangere, 
se sono consumata, 
è stata la risaia, 
che mi ha rovinata.

Senti le rane 
che cantano

https://www.youtube.com/watch?v=C_x00cLRqPc
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Io canto gli stornelli,
e ne so tanti,
chi ne sa più di me,
si faccia avanti!

Mi faccio avanti io,
che ne so cento,
ne posso caricare,
un bastimento!

Io canto gli stornelli,
al chiar di luna,
vieni con me (ime),
a far fortuna!

O taci, taci, taci, mia (ime),
vai dall’arciprete,
e fatti benedire!

O taci, taci, taci,
mi fai pena,
mi sembri una cagnolina,
alla catena!

Kako bi održale zdrav duh, mondine su smišljale duhovite, ponekad i lascivne sti-

hove koje su „dobacivale“ jedna drugoj tijekom rada. Tzv. „stornelli“ pjevali su se 

„slobodnim stilom“; uvijek na istu melodiju (stornelli - talijanski pučki, pjesnički 

oblik ljubavnog ili satiričnog sadržaja).

Stornelli

https://youtu.be/5CxlD71_Pbk
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Noi siam nati chissà quando, chissà dove,
allevati dalla pura carità.
Senza padre, senza madre, senza un nome,
noi viviam come gli uccelli in libertà.

Figli di nessuno,
sopra i monti noi viviam,
ci disprezza ognuno,
perché laceri noi siam.
Ma se c’è qualcuno,
che ci sappia ben guidar e comandar,
figli di nessuno,
anche il digiuno sappiam lottar.

Noi viviam nelle valli alte cime,
aquilotti ci faremo nominar.
I fascisti scacceremo al confine,
e l’Italia noi vogliamo liberar.

Figli di nessuno,
sopra i monti noi viviam,
ci disprezza ognuno,
perché laceri noi siam.
Ma se c’è qualcuno,
che ci sappia ben guidar e comandar,
figli di nessuno,
anche il digiuno sappiam lottar.

Figli dell’officina,
figli di questa terra,
già l’ora si avvicina,
d’una più giusta guerra.
La guerra proletaria,
guerra senza frontiere,
innalzeremo al vento,

Figli di nessuno
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le libere bandiere.
Avanti siam ribelli,
vendicator, vendicator.
Un mondo di fratelli,
di pace e di lavor.

Pjesma vuče korijene iz tradicije narodne glazbe. Poznate su brojne njezine vari-

jante, različite kako u tekstu tako i u glazbenoj osnovi. „Figli di nessuno“ (Ničija 

djeca) su bili pobunjenici iz genovskih formacija koji su se u burnom razdoblju 

nakon Prvog svjetskog rata spontano okupljali u borbene grupe kako bi se suprot-

stavili fašističkom nasilju. Pjesma govori o masi obespravljenih i siromašnih, ljudi 

bez imena i porijekla, ali spremnih na borbene akcije i legitimnu samoobranu. Oni 

sanjaju zajedništvo s proleterima svih zemalja i bolju budućnost u kojoj će vladati 

mir i život dostojan svakog čovjeka. Pjesmu su nas naučile žene iz Coro delle Mon-

dine di Novi di Modena na radionici na Festivalu pjesmama otpora 2024. godine, 

održanoj povodom 10 godina rada našeg zbora. Bilo je emotivno i inspirativno 

pjevati ju ispred Zlatnih vrata zajedno sa svim gostima Festivala.

https://www.youtube.com/watch?v=ktS11HjB1P4
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Fimmene fimmene ca sciati allu tabaccu,  
ne sciati doi e ne turnati quattru,
ne sciati doi e ne turnati quattru.

Ci bu la tice cu chiantati lu tabaccu, 
la ditta nu bu tae li taraletti,
la ditta nu bu tae li taraletti.  

Ca poi li sordi bu li benedicu, 
bu ‘nde ccattati nuci per Natale,
bu ‘nde ccattati nuci per Natale.

Te dicu sempre cu nu chianti lu tabaccu, 
lu sule è forte e te lu sicca tuttu,
lu sule è forte e te lu sicca tuttu.

Fimmene fimmene ca sciati alle ulìe, 
cugghitinde le fitte e le cigghiare,
cugghitinde le fitte e le cigghiare.

Fimmene fimmene ca sciati a vindimare, 
e sutta lu ceppune bu la faciti fare,
e sutta lu ceppune bu la faciti fare.

E Santu Paulu meu te le tarante, 
e Santu Paulu meu te le tarante,
pizzichi li carusi, pizzichi li carusi, 
pizzichi li carusi a mmienzu all’anche.

A mmienzu all’anche, a mmienzu all’anche, 
pizzichi li carusi a mmienzu all’anche.
a mmienzu all’anche, a mmienzu all’anche, 
pizzichi li carusi a mmienzu all’anche.

Fimmene  
fimmene 
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E Santu Paulu meu te li scurzuni,
e Santu Paulu meu te li scurzuni,
pizzichi li carusi, pizzichi li carusi, 
pizzichi li carusi alli cujuni.

Alli cujuni, alli cujuni, 
pizzichi li carusi alli cujuni.
Alli cujuni, alli cujuni, 
pizzichi li carusi alli cujuni.

Nani nani nani na  
pizzichi li carusi,  pizzichi li carusi,
Nani nani nani na  
pizzichi li carusi alli cujuni.

Nani nani nani na  
pizzichi li carusi, pizzichi li carusi,
Nani nani nani na  
pizzichi li carusi alli cujuni.

Tekst i glazba ove narodne pjesme nastali su u 19. stoljeću, pjevala se u brojnim 

različitim varijantama. Podrijetlo pjesme koju je popularizirala Gianna Nannini je 

Salento, a govori o teškim uvjetima rada žena u tvornicama duhana. Isto kao i 

beračice duhana i mi smo izabrale ovu pjesmu kako bi pjevajući ukazale na neza-

dovoljstvo, na diskriminaciju, na zlostavljanje i teške uvjete rada s kojima se žene 

suočavaju. Njihova je pjesma plam hrabrosti koju trebamo i danas, jer neke su 

bitke dobivene, a mnoge se još uvijek vode. 

https://www.youtube.com/watch?v=oWa5cXPOXPA
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Il lavoro è poco,
rubare non si può,
morire di fame,
e questo poi no.

Siam tutti fratelli,
vogliamo lavorar,
vogliamo per tutti,
lavoro e libertà.

I nostri genitori,
che han tanto lavorà,
e dai padroni,
son stati sfruttà.

E noi che siamo i figli,
li vogliamo vendicar,
vogliamo la riforma agraria,
e pace e libertà.

Il lavoro è poco,
rubare non si puo,
morire di fame,
e questo poi no!

Radnička pjesma protiv nezaposlenosti i iskorištavanja, nastala je između 1890. i 

1914. godine. Pjesmu je zapisao ranih 70-ih u blizini Bentivoglia u Bologni Stefano 

Cammelli, tadašnji glazbenik i istraživač narodne glazbe. Pjevamo ju na prosla-

vama Međunarodnog praznika rada te na protestima koji su vezani uz borbu za 

radnička prava.

Il lavoro è poco

https://www.youtube.com/watch?v=Ka7glaxaSPY
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Anche se il nostro maggio
ha fatto a meno del vostro coraggio, 
se la paura di guardare
vi ha fatto chinare il mento, 
se il fuoco ha risparmiato, 
le vostre Millecento,
anche se voi vi credete assolti, 
siete lo stesso coinvolti. 

E se vi siete detti, 
non sta succedendo niente, 
le fabbriche riapriranno, 
arresteranno qualche studente, 
convinti che fosse un gioco, 
a cui avremmo giocato poco,
provate pure a credevi assolti, 
siete lo stesso coinvolti. 

Anche se avete chiuso 
le vostre porte sul nostro muso, 
la notte che le pantere 
ci mordevano il sedere, 
lasciamoci in buonafede 
massacrare sui marciapiedi, 
anche se ora ve ne fregate, 
voi quella notte, voi c’eravate. 

E se nei vostri quartieri 
tutto è rimasto come ieri, 
senza le barricate,
senza feriti, senza granate, 
se avete preso per buone 
le „verità“ della televisione, 
anche se allora vi siete assolti 
siete lo stesso coinvolti. 

Canzone del  
maggio
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E se credete ora 
che tutto sia come prima, 
perché avete votato ancora 
la sicurezza, la disciplina, 
convinti di allontanare 
la paura di cambiare, 
verremo ancora alle vostre porte, 
e grideremo ancora più forte, 
per quanto voi vi crediate assolti,
siete per sempre coinvolti, 
per quanto voi vi crediate assolti 
siete per sempre coinvolti.

Stihove i glazbu za ovu pjesmu napisao je  Fabrizio De André 1973. godine. Riječ 

je o ključnom singlu s konceptualnog albuma „Storia di un impiegato“ posveće-

nog šesdesetosmaškim protestima. „Per quanto voi vi crediate assolti, siete per 

sempre coinvolti!“ ili u prijevodu „Iako se smatrate oslobođeni krivnje, zauvijek 

ste suučesnici u zločinu!“ stih je pjesme koja je zapečatila jednu od bitnijih akcija 

zbora: pjevale smo ju ispred Komunalne palače na protestu na Forumu u Puli 

2014. godine u znak protesta protiv privatizacije Muzila. Zbog snažne poruke ne-

slaganja i bunta spram štetnih odluka političkih moćnika ovo je jedna od naših 

najdražih pjesama. 

https://www.youtube.com/watch?v=GGGFbhjmBuQ
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Questa nostra lotta è la lotta di chi 
non vuole più servir,
di chi è ormai cosciente della forza che ha 
e non ha più paura del padrone,
di chi vuol trasformare il mondo in cui viviamo 
nel mondo che vogliamo,
di chi ha ormai capito che è ora di lottare, 
che non c’è tempo di aspettare.

    Dalle fabbriche in rivolta un vento soffia già, 
    ovunque arriverà,
    è proprio un vento forte che non si può fermare, 
    e unisce chi ha deciso di lottare.
    Per il bene di tutti, per la libertà, prendiamoci la città,
    per il bene di tutti, per la libertà, prendiamoci la città!

Se occupa le case chi non ce le ha, 
unisce tutta la città,
si lotta nei quartieri per non pagare i fitti, 
difendere le case dagli sfratti
e presto svuoteremo  tutte le prigioni 
per fare posto ad i padroni
dai quartieri alle caserme, dalla fabbrica alla scuola, 
è tutta una lotta sola.

    Dalle fabbriche in rivolta un vento soffia già, 
    ovunque arriverà,
    è proprio un vento forte che non si può fermare, 
    e unisce chi ha deciso di lottare.
    Per il bene di tutti, per la libertà, prendiamoci la città,
    per il bene di tutti, per la libertà, prendiamoci la città!

Prendiamoci  
la città
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Pjesmu je 1971. godine napisao talijanski kantautor Pino Masi (izmjene teksta na-

pravio je Zbor Praksa). Građani i građanke Pule rekli su NE privatizaciji i raspro-

daji poluotoka Muzil 2014. godine na velikom prosvjedu na Forumu pod motom 

„Volim Pulu-za Muzil!” Kada gradski birokrati donose planove mimo volje, vizije 

i potreba samih građana, onda se prosvjeduje i pjeva: „Uzmimo grad!“, jer grad 

smo – MI.

https://www.youtube.com/watch?v=gMaanLFNUqE
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Sole alla valle, sole alla collina,
per le campagne non c’è più nessuno.

Addio, addio amore, io vado via,
amara terra mia, amara e bella.

Cieli infiniti e volti come pietra, 
mani incallite ormai senza speranza.

Addio, addio amore, io vado via,
amara terra mia, amara e bella.

Tra gli uliveti nata è già la luna,
un bimbo piange, allatta un seno magro.

Addio, addio amore, io vado via,
amara terra mia, amara e bella.

Tradicijska pjesma iz regije Abruzzo nastala je početkom 20. stoljeća kao rad-

na pjesma berača maslina na području Maielle. Kasnije je doživljela tekstualne 

preinake, a danas je poznata kao pjesma emigranata. Zbog njene planetarne ak-

tualnosti, pjevali smo ju u svim prigodama u kojima je trebalo istaknuti položaj 

radnika u kapitalističkim (ne)uvjetima rada.

Amara terra mia

https://www.youtube.com/watch?v=rDWi1CevO8U
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Los campos heridos de tanta metralla,
los pueblos sangrantes de tanto dolor,
y los campesinos sobre la batalla,
para destrozar al fascismo traidor.
Dejando el arado tirado en la tierra,
tomando el fusil para pelear,
marchamos alegres hacia las trincheras,
para que en España haya libertad.

   Somos los campesinos,
    hoy somos los soldados.
    ¡Adelante!
    Gritan nuestros fusiles,
    gritan nuestros arados.
    ¡Adelante!
    ¡Adelante! ¡Adelante!

La sangre que corre valiente a diario
ha de ahogar un día en su tempestad
a los enemigos del proletariado,
y a los enemigos de nuestra unidad.
Ya llegará el día de nuestra victoria;
la Paz por el mundo se paseará,
talleres y campos cantando la gloria
de los que cayeron por la libertad.
    
    Somos los campesinos,
    hoy somos los soldados.
    ¡Adelante!
    Gritan nuestros fusiles,
    gritan nuestros arados.
    ¡Adelante!
    ¡Adelante! ¡Adelante!

Los campesinos
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Pjesma iskazuje strast i hrabrost seljaka koji ostavljaju plugove, uzimaju oružje i 

složno odlaze u rovove, u boj protiv fašizma. Tekst je napisao Antonio Aparicio, a 

glazbu Enrique Casal Chapí, 1937. godine. Pjesma veže Zbor Praksa za francuski 

zbor Le Cri du Choeur iz Toulousa koji je prvi put gostovao u zadruzi Praksa u Puli 

krajem ljeta 2016. godine. Tada je francuski zbor izveo ovu divnu pjesmu koja nam 

se svidjela i postala dio našeg repertoara kao dokaz prijateljstva prema zboru koji 

njeguje sličan glazbeni izričaj.

https://www.youtube.com/watch?v=jQ8aFDaDjhw
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Los moros que trajo Franco
en Madrid quieren entrar.
Mientras queden milicianos
los moros no pasarán.
    ¡No pasarán! ¡No pasarán!

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero:
Tercera Brigada Mixta,
primera línea de fuego.
    ¡No pasarán! ¡No pasarán!

Aunque me tiren el puente
y también la pasarela
me verás pasar el Ebro,
en un barquito de vela.
    ¡No pasarán! ¡No pasarán!

Diez mil veces que los tiren,
diez mil veces los haremos.
Aquí estamos las mujeres,
aquí estamos compañeros.

    ¡No pasarán! ¡No pasarán! ¡No pasarán!

Pjesma poznata i pod nazivima „Ya sabes mi paradero“ i „El frente de Gandesa“, jed-

na je od najpoznatijih pjesama Španjolskog građanskog rata, skladana tijekom bitke 

na Ebru 1938. godine. U pjesmi se spominju i važni trenuci te bitke a pjevala se u 

različitim varijantama. Najznačajniju izvedbu ove pjesme imale smo na pulskom Fo-

rumu 8. svibnja 2014. godine kao znak protivljenja izglasavanja novog urbanističkog 

plana koji bi omogućio devastaciju priobalja i gradnju golf resorta na Muzilu.

Si me quieres  
escribir

https://www.youtube.com/watch?v=kdpdX1TRq08
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El dieciocho de julio,
en el patio de un convento,
el pueblo madrileño,
fundó el quinto regimiento.

    Anda jaleo, jaleo,
    ya se acabó el alboroto,
    y vamos al tiroteo,
    y vamos al tiroteo.

Con los cuatro batallones,
que a Madrid están defendiendo,
se va lo mejor de España,
la flor más roja del pueblo.

    Anda jaleo, jaleo,
    ya se acabó el alboroto,
    y vamos al tiroteo,
    y vamos al tiroteo.

Con el Quinto, Quinto, Quinto,
con el Quinto regimiento,
madre, yo me voy al frente,
para las líneas de fuego.

    Anda jaleo, jaleo,
    ya se acabó el alboroto,
    y vamos al tiroteo,
    y vamos al tiroteo.

El Quinto 
regimiento
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Pjesma potječe iz španjolskog građanskog rata, nastala je 1936. godine, iz spoja 

dviju popularnih pjesama „El Vito“  i „Anda Jaleo“ , a popularizirali su je pripadnici 

Komunističke partije. Riječ je o jednoj od mnogih pjesama koje slave Peti regi-

ment, narodnu miliciju koju su formirali hrabri republikanski dobrovoljci tijekom 

Španjolskog građanskog rata. Uključile smo je u repertoar već 2016. godine,  a sni-

mile smo je za vrijeme pandemije koronavirusa 2021. godine, kada smo bile  spri-

ječene fizički prisustvovati na prvom Solidarity Park festivalu u Malgrat de Maru 

u Španjolskoj, što smo nadoknadile nastupom na istoj manifestaciji iduće godine.

https://www.youtube.com/watch?v=S_i_1pM96NU
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Soy un hombre del pueblo, 
harto de trabajar, 
mi vida es el trabajo, paloma, 
pero me pagan mal. 

Las leyes están hechas, 
a favor del patrón, 
la ley no escucha al pueblo, paloma, 
aunque tenga razón. 

    Que no que no paloma no, 
    que así que no trabajo yo. 
    Que no que no palomita que no, 
    que así que no trabajo yo.

El deber del trabajo, dicen que tengo yo, 
de mis deberes hablan paloma, 
de mis derechos no. 

Pero nos uniremos contra la explotación, 
la fuerza de los hombres, paloma,
siempre será la unión. 

    Que no que no paloma no, 
    que así que no trabajo yo. 
    Que no que no palomita que no, 
    que así que no trabajo yo. 

Nos juzgan y condenan, 
en nombre de la paz, 
cada vez que pedimos, paloma:  
justicia y libertad, 
pero la paz tú eres y con ellos no estás, 
que vuelas con nosotros paloma, 
paloma de la paz. 

Paloma  
de la Paz
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Que no que no paloma no, 
que así que no trabajo yo. 
Que no que no palomita que no, 
que así que no trabajo yo.

„Paloma de la Paz“,  „A la huelga”, „Fusiles contra el patrón“ i „Canción de Sol-

dados“ su pjesme koje pozivaju na otpor prema Francovom režimu koje je 1963. 

godine snimio Chicho Sanchez Ferlosio na kućnom magnetofonu. Pisac Alfon-

so Grosso odnio je snimku u Stockholm gdje su objavljene na albumu „Spanska 

motståndssånger“ (Španjolske pjesme otpora) za švedsku izdavačku kuću Clarté, 

1964. godine. Ferlosiovo ime je prešućeno iz sigurnosnih razloga i ta je anoni-

mnost rezultirala uvriježenim mišljenjem kako pjesme potječu iz doba građan-

skog rata. Prepoznavši značaj i snagu Ferlosievih pjesama, upravo pjesma „Palo-

ma de la Paz” je prva njegova pjesma uvrštena u repertoar Zbora Praksa, dok je 

ostale slijede u narednim godinama.

https://www.youtube.com/watch?v=b07fnN4784g
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A la huelga, compañero,
no vayas a trabajar.
Deja quieta la herramienta,
que es la hora de luchar.

    A la huelga diez, a la huelga cien,
    a la huelga, madre, yo voy también.
    A la huelga cien, a la huelga mil,
    yo por ellos, madre, y ellos por mí.

Contra el gobierno del hambre,
nos vamos a levantar.
Todos los trabajadores,
codo a codo con el pan.

    A la huelga diez, a la huelga cien,
    a la huelga, madre, yo voy también.
    A la huelga cien, a la huelga mil,
    yo por ellos, madre, y ellos por mí.

Desde el pozo y el arado,
desde el torno y el telar,
¡vivan los hombres del pueblo,
a la huelga federal!

    A la huelga diez, a la huelga cien,
    a la huelga, madre, yo voy también.
    A la huelga cien, a la huelga mil,
    yo por ellos, madre, y ellos por mí.

A la huelga

https://www.youtube.com/watch?v=siKRw8r79no
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Ganaron los nacionales,
perdimos los españoles.
Ganaron los nacionales,
perdimos los españoles.

Ganaron los capitales,
la guerra contra los hombres.

Ganaron los capitales,
la guerra contra los hombres.
Perdimos los españoles.

    ¡Ay!, capitán general,
     de la tierra y el aire,
    del aire y el mar.

Las cadenas son de hierro,
de madera el ataúd.
Las cadenas son de hierro,
de madera el ataúd.

Si la guerra trajo muerte,
la paz trajo esclavitud.

Si la guerra trajo muerte,
la paz trajo esclavitud.
De madera el ataúd.

    ¡Ay!, capitán general,
    de la tierra y el aire,
    del aire y el mar.

Obreros y campesinos,
fusiles contra el patrón.
Obreros y campesinos,
fusiles contra el patrón.

Fusiles contra  
el patrón
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Es guerra contra nosotros,
la paz de la explotación.

Es guerra contra nosotros,
la paz de la explotación.
Fusiles contra el patrón.
 
¡Ay!, capitán general,
 de la tierra y el aire,
 del aire y el mar.

https://www.youtube.com/watch?v=74mPCnXX9OI
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Dicen que la patria es
Un fusil y una bandera
Mi patria son mis hermanos
Que están labrando la tierra
Mi patria son mis hermanos
Que están labrando la tierra
Mientras aquí nos enseñan
Cómo se mata en la guerra

    Ay, que yo no tiro, que no
    Ay, que yo no tiro, que no
    Ay, que yo no tiro contra mis hermano
    Ay, que yo tiraba, que sí
    Ay, que yo tiraba, que sí
    Contra los que ahogan al pueblo en sus manos

Nos preparan a la lucha
En contra de los obreros
Mal rayo me parta a mí
Si ataco a mis compañeros
La guerra que tanto temen
No viene del extranjero;
Son luchas de proletarios
Como los bravos mineros

    Ay, que yo no tiro, que no…

Si mi hermano se levanta
Estando yo en el cuartel
Cojo el fusil y la manta
Y me echo al monte con él
Oficiales, oficiales
Tenéis mucha valentía
Veremos si sois valientes
Cuando llegue nuestro día

    Ay, que yo no tiro, que no…

Canción de  
Soldados  
(Dicen que la 
patria es)
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https://www.youtube.com/watch?v=9iTh0U_tfwQ
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Canción 
sin miedo

Que tiemble el Estado, los cielos, las calles
Que tiemblen los jueces y los judiciales
Hoy a las mujeres nos quitan la calma
Nos sembraron miedo, nos crecieron alas

A cada minuto, de cada semana
Nos roban amigas, nos matan hermanas
Destrozan sus cuerpos, los desaparecen
No olvide sus nombres, por favor, señor presidente

Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida
Que resuene fuerte „¡nos queremos vivas!“
Que caiga con fuerza el feminicida

Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo
Si un día algún fulano te apaga los ojos
Ya nada me calla, ya todo me sobra
Si tocan a una, respondemos todas

Soy Claudia, soy Esther y soy Teresa
Soy Ingrid, soy Fabiola y soy Valeria
Soy la niña que subiste por la fuerza
Soy la madre que ahora llora por sus muertas

Y soy esta que te hará pagar las cuentas

Soy Edna, soy sedina, soy Milena
Soy Darling, e soy Ruža, soy Noela
Soy la niña que subiste por la fuerza
Soy la madre que ahora llora por sus muertas

Y soy esta que te hará pagar las cuentas

¡Justicia, justicia, justicia!
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jesma meksičke kantautorice Vivir Quintane napisana 2019. godine govori o fe-

micidima i nasilju nad ženama, ujedno slaveći snagu ženske solidarnosti. Tu svo-

jevrsnu himnu feminističkih prosvjeda smo prvi put otpjevale na Međunarodnom 

danu žena u Puli 2022. godine. Te iste godine izvodile smo ju i na prosvjednom 

skupu solidarnosti s Mirelom Čavajdom pod nazivom „Dosta! Uništavanja javnog 

zdravstva i zanemarivanja zdravlja žena“. U pripremi je i prijevod teksta pjesme 

kako bi i na našem govornom području svi čuli i razumjeli poruku koja nikoga ne 

ostavlja ravnodušnim.

https://www.youtube.com/watch?v=26XNZOQ9EEM

A cada minuto, de cada semana
Nos roban amigas, nos matan hermanas
Destrozan sus cuerpos, los desaparecen
No olvide sus nombres, por favor, señor presidente

Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida
Que resuene fuerte „¡nos queremos vivas!“
Que caiga con fuerza el feminicida

Que caiga con fuerza el feminicida

Y retiemblen sus centros la tierra
Al sororo rugir del amor
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L’avi Siset em parlava,
De bon matí al portal,
Mentre el sol esperàvem,
I els carros vèiem passar.

Siset, que no veus l’estaca,
On estem tots lligats?
Si no podem desfer-nos-en,
Mai no podrem caminar!

Si estirem tots, ella caurà,
I molt de temps no pot durar,
Segur que tomba, tomba, tomba,
Ben corcada deu ser ja.

Si jo l’estiro fort per aquí,
I tu l’estires fort per allà,
Segur que tomba, tomba, tomba,
I ens podrem alliberar.

L’avi Siset ja no diu res,
Mal vent que se l’emportà,
Ell qui sap cap a quin indret,
I jo a sota el portal.

I mentre passen els nous vailets,
Estiro el coll per cantar,
El darrer cant d’en Siset,
El darrer que em va ensenyar.

Si estirem tots, ella caurà,
I molt de temps no pot durar,
Segur que tomba, tomba, tomba,
Ben corcada deu ser ja.

L’estaca
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Si jo l’estiro fort per aquí,
I tu l’estires fort per allà,
Segur que tomba, tomba, tomba,
I ens podrem alliberar.

Naslov pjesme, na katalonskom u figurativnom smislu znači „bez slobode“. Pje-

smu je skladao katalonski kantautor Lluís Llach 1968. godine za vrijeme vladavine 

Francisca Franca u Španjolskoj i poziva na jedinstvo djelovanja u borbi za slobodu. 

Postala je simbol borbe protiv imperijalističkih težnji, a prevedena je na nekoliko 

jezika. Kada smo sudjelovale na Solidarity Park festivalu u Malgrat de Maru u Špa-

njolskoj na ljeto 2022. godine, imale smo čast otpjevati ovu pjesmu na katalon-

skom jeziku u samom mjestu njezina nastanka, u Barceloni.

https://youtu.be/TYW6nx0xxgQ
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Il fait encore nuit, elles sortent et frissonnent, 
Le bruit de leurs pas dans la rue résonne.

À dix ou douze ans, sont encore gamines,
Mais déjà pourtant elles entrent à l’usine.

    Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots,
    Voilà les ouvrières d’usine,
    Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots,
    Voilà qu’arrivent les Penn Sardin.

À bout de fatigue, pour n’ pas s’endormir,
Elles chantent en chœur, il faut bien tenir.
 
Un jour toutes ensemble ces femmes se lèvent,
À plusieurs milliers se mettent en grève.

    Écoutez claquer leurs sabots,
    Écoutez gronder leur colère,
    Écoutez claquer leurs sabots,
    C’est la grève des sardinières.

Après six semaines toutes les sardinières,
Ont gagné respect et meilleur salaire.
 
Dans la ville rouge, on est solidaire,
Et de leur victoire les femmes sont fières.

    Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots,
    Voilà les ouvrières d’usine,
    Écoutez l’ bruit d’ leurs sabots,
    Voilà qu’arrivent les Penn Sardin.

    Ecoutez l’ bruit d’ leurs sabots,
    C’en est fini de leur colère,
    Ecoutez l’ bruit d’ leurs sabots,
    C’est la victoire des sardinières.

Penn Sardin
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Pjesma koju je 1924. godine napisao Claude Michel, a uglazbio Jean-Pierre Dovi-

lliers slavi revolt radnica koje su u francuskoj pokrajini Bretanji 1905. i 1924. godine 

pokrenule niz štrajkova u tvornicama za preradu ribe, kako bi prosvjedovale protiv 

teških uvjeta rada te se izborile za veće plaće. Ovi štrajkovi zauzimaju važno mje-

sto u povijesti feminističkih borbi u Francuskoj. Pjesmu nam je prosljedio prijatelj 

Pierre-Luc Chéné 2015. godine, kada smo bile u potrazi za našom prvom pjesmom 

otpora na francuskom jeziku. Pjevale smo ju na raznim događanjima, a posebno 

pamtimo izvedbu na prvomajskom štrajku u Toulousu 2023. godine.

https://www.youtube.com/watch?v=9qfgXT2eQOw
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Ce soir je meurs à la guerre,
Aujourd’hui pour moi sonne le glas,
Mon visage est blanc et mon sang coule à flot,
Sur le trottoir de la rue des Lilas.

Ce soir je meurs sous vos bombes,
Pourtant je n’ai rien fait pour ça,
Je ne suis qu’un simple flâneur dans la ville,
Sur le trottoir de la rue des Lilas

    Je vous le dis, je vous le dis, je vous le dis,
    Que maudite soit la guerre,
    Maudits les chars, les fusils, les combats,
    Je m’éteins dans la rue des Lilas.

Plus jamais revoir la dune,
Au matin quand s’effacent mes pas,
Jamais plus les cimes et la neige éternelle,
Et l’oiseau bleu brillant de mille éclats.

Plus jamais revoir la lune,
Dans la nuit qui éclaire mes pas,
Jamais plus la mer, les étoiles, les forêts,
Et ce lac bleu perdu au fond des bois.

    Je vous le dis, je vous le dis, je vous le dis,
    Que maudite soit la guerre,
    Maudits les chars, les fusils, les combats,
    Je m’éteins dans la rue des Lilas.

J’aim’rais tant revoir mes frères,
Mes enfants, mes parents, mes amis,
Danser le dabkeh pour repousser la mort.
Trinquer l’arak jusqu’au bout de la vie.  

Je voudrais une dernière,
Chanson pour apaiser la nuit,
Pour bercer mon départ jusqu’à l’autre bord,
Dire aux faiseurs de mort que l’on survit.

La rue des lilas
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    Je vous le dis, je vous le dis, je vous le dis,
    Que maudite soit la guerre,
    Maudits les chars, les fusils, les combats,
    Je m’éteins dans la rue des Lilas.

Car la guerre c’est un massacre,
De gens qui ne se connaissent pas,
Au profit de gens qui toujours se connaissent
Mais qui ne se massacrent pas.

    Je vous le dis, je vous le dis, je vous le dis,
    Que maudite soit la guerre,
    Maudits les chars, les fusils, les combats,
    Je m’éteins dans la rue des Lilas.

Je m’éteins dans la rue des Lilas…

Pjesmu je  2016. godine napisao Sylvain GirO za grupu Katé Mé, potaknut masa-

krima u Siriji. Priča o vojniku kojeg bomba usmrćuje usred ulice, osvještava sve-

prisutnost „Des Lilas mjesta“ u cijelome svijetu. Pjesmu smo prvi puta pjevale i 

podučile sudionike na radionici francuskih pjesama otpora u Puli, u srpnju 2020. 

godine.

https://youtu.be/7223N6Bbg7g
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Ils ont commencé la saison,
En fauchant les moissons,
Avec les sabots de leurs coursiers.
Ils sont venus à la maison,
Ils ont pris les garçons,
Sans demander permission.

Je les ai vus courber l’échine,
Sous les coups de fouet qui pleuvaient,
Cordes d’acier bardées d’épines,
Qui les mordaient et les saignaient.

    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 
    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 

Et tout là-haut sur la colline,
La potence est dressée,
Pour pendre ceux qu’on a condamnés.

On y accroche au matin,
Le mendiant qui a faim,
Le bandit de grands chemins.

Celui qui dans sa colère,
Voulut maudire le nom du roi,
Parce qu’on lui avait pris sa terre,
Son blé, sa réserve de bois.

    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 
    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 

Derrière chez nous il y avait,
Une fille que j’aimais,
Et qui m’avait donné ses printemps.
Mais un jour on l’a emmenée,
Pour aller assister,

Les archers 
du roi
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À la noce d’un archer.

J’ai vu des tours tomber la pierre,
J’ai entendu les gens hurler,
Son corps fut jeté sans prières,
Sur le bas-côté d’un fossé.

    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 
    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi.

Dans mon village il y avait,
Un garçon que j’aimais,
A qui j’avais donné mes printemps.

Mais ils sont venus le chercher,
Et parce qu’il a résisté,
Ils ont tué mon amant.

J’ai vu des tours tomber mon Pierre,
J’ai entendu les gens hurler,
Son corps fut jeté sans prières,
Jamais je ne pourrai l’oublier.

    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 
    Non ne me demandez pas,
    De saluer les archers du roi. 

Albert Santoni napisao je tekst za ovu pjesmu 1960. godine (zadnje četiri strofe 

dodane su godinu kasnije), a uglazbio ju je André Pontin. Pjesma opisuje zlou-

porabe moći bešćutnog kralja u davnim vremenima, no u njoj se identificiraju 

analogije sa svim današnjim vlastodršcima koji svoj položaj besramno zloupo-

trebljavaju. Ovu pjesmu smo čule od naših francuskih prijatelja, zbora Le Cri du 

Chœur. Osim zbog tematike, ušla je u naš repertoar zbog ljepote same skladbe te 

zborskog aranžmana.

https://www.youtube.com/watch?v=PmiKjt9LJO0
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Manman la grève barré moin,
Manman la grève barré moin,
Manman la grève barré moin,
Mussieu Michel pas lé baye deux francs.

    Oué oué oué oué !
    Oué oué oué oué !
    Oué oué oué oué !

Mussieu Michel pas lé baye deux francs,
Moin sôti lanmentin,
Pou’ moin descend’ en ville,
Avant moin té prend grand pont,
Mi-  la-  grève-  la, baré chumin moin.

    Oué oué oué oué !
    Oué oué oué oué !
    Oué oué oué oué !

Yo brulé kann béké,
Yo incendié bitasion yo,
Malgré tout ça yo fé a,
Mussieu Michel pas lé baye deux francs.

Pjevačica Léona Gabriel objavila je 1966. godine zbirku pjesama u kojoj se nalazi 

i ova, koja opisuje događaj na Martiniqueu 1900. godine, kada su robovi koji su 

radili na plantažama šećerne trske zapalili polja i kuće protestirajući zbog mizer-

nih uvjeta rada. Naučile smo ju na radionici pjesama otpora u Toulousu, u travnju 

2023. godine od voditeljice zbora La Cantariza iz Ariegea.

Manman  
la grève barré 
moin

https://www.youtube.com/watch?v=ha1AW1E_XJ0
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As we go marching, marching in the beauty of the day,
A million darkened kitchens, a thousand mill lofts gray,
Are touched with all the radiance, that a sudden sun discloses,
For the people hear us singing: bread and roses, bread and roses!

As we come marching, marching, we battle too for men,
For they are women’s comrades and we fight as one with them,
Our lives shall not be sweated from birth until life closes,
Hearts starve as well as bodies; give us bread, but give us roses!

As we come marching, marching, un-numbered women dead, 
Go crying through our singing their ancient cry for bread, 
Small art and love and beauty their trudging spirits knew, 
Yes, it is bread we fight for, but we fight for roses, too.

As we go marching, marching, we’re standing proud and tall,
The rising of the women means the rising of us all.
No more the drudge and idler, ten that toil where one reposes,
But a sharing of life’s glories, bread and roses, bread and roses.

Stihove za ovu pjesmu napisao je 1911. godine James Oppenheim. Otad je više 

puta uglazbljivana i snimljena od strane brojnih izvođača. Najpopularnija je verzija 

Mimi Fariña iz 1974. godine koju i mi pjevamo. U repertoar je uvedena za 8. mart 

2015. godine. Pjesma sadržajno izvrsno zrcali dvije vrijednosti bitne zboru: borbu 

radnika za njihova prava i doprinos žena toj borbi.

Bread  
and  
Roses

https://www.youtube.com/watch?v=5deD6J3on4k
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I’m gonna tell all you fascists, you may be surprised, 
People all over this world are getting organized, 
You’re bound to lose,
You fascists are bound to lose! 

    All you fascists are bound to lose, 
    You fascists are bound to lose, 
    You fascists are bound to lose ,
    You’re bound to lose, you fascists, 
    Are bound to lose!

People of every nation marching side by side,
Marching across these fields where a million fascists died, 
You’re bound to lose, 
You fascists are bound to lose! 

    All you fascists are bound to lose, 
    You fascists are bound to lose,
    You fascists are bound to lose, 
    You’re bound to lose, you fascists, 
    Are bound to lose!

I’m going into this battle, take my union gun, 
Gonna end this world of slavery before this war is won, 
You’re bound to lose, 
You fascists are bound to lose! 
 
    All you fascists are bound to lose, 
    You fascists are bound to lose, 
    You fascists are bound to lose, 
    You’re bound to lose, you fascists, 
    Are bound to lose! 

    I said, all you fascists are bound to lose, 
    You fascists are bound to lose, 

All you  
fascists  
are bound  
to lose



259

    You fascists are bound to lose, 
    You’re bound to lose, you fascists, 
    Are bound to lose!

Woody Guthrie napisao je 1944. tekst i glazbu ove skladbe, a 1997. godine svoju je 

verziju pjesme, koju izvodi i Praksa objavio Billy Brag. I ova je pjesma uvedena u 

repertoar zbora za Dan žena, pjevana je 2017. godine na Noćnom maršu u Zagre-

bu. Ritam joj je veseo, tekstualno i melodijski je mobilizirajuća, a odraz je antika-

pitalističkog i antifašističkog vrijednosnog stava koji je presudan za naš repertoar.

https://www.youtube.com/watch?v=WZ6Pqhljm7U
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Vixri vraždebnye vejut nad nami,
Temnye sily nas zlobno gnetut.
V boj rokovoj my vstupili s vragami,
Nas ešće suďby bezvestnye ždut.
No my podymem gordo i smelo,
Znamja bor’by za rabočee delo,
Znamja velikoj bor’by vsex narodov,
Za lučšij mir, za svjatuju svobodu.

    Na boj krovaryj,
    Svjatoj i pravyj,
    Marš, marš vpered,
    Rabočij narod.

Nam nenavistny tiranov korony,
Celi naroda-stradaľca my čtim.
Krov’ju narodnoj zalitye trony,
Krov’ju my našix vragov obagrim!
Smerť bezpošćadnaja vsem supostatam!
Vsem parazitam trudjašćixsja mass!
Mšćen’e i smerť vsem carjam-plutokratam!
Blizok pobedy toržestvennyj čas.

    Na boj krovaryj,
    Svjatoj i pravyj,
    Marš, marš vpered,
    Rabočij narod.

Poljski skladatelj i socijalistički aktivist Józef Pławiński uglazbio je 1879. godine sti-

hove Wacława Święcickog, dok je autor ruskog teksta Gleb Kržižanovski. Glazba 

je kasnije korištena u Španjolskoj kao melodija za pjesmu španjolskog građanskog 

rata („A las baricadas“). Više od stoljeća stara revolucionarna pjesma „Varšavjan-

ka“ uvrštena je u naš repertoar zbog njenog mobilizirajućeg karaktera, upečatlji-

vog ritma i solidarnosti sa radnicima u njihovoj borbi protiv tiranije kapitalizma.

Warszawianka

https://www.youtube.com/watch?v=FpfTMYFBvSs
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Rascwietali jabłoni i gruszy,
Popłyli tumany nad riekoj;
Wychodiła na bierieg Katiusza,
Na wysokij bierieg na krutoj.

Wychodiła na bierieg Katiusza,
Na wysokij bierieg na krutoj.

Wychodiła, piesniu zawodiła
Pro stiepnogo, sizogo orła,
Pro togo, kotorogo lubiła,
Pro togo, czji piśma bieriegła.
Pro togo, kotorogo lubiła,
Pro togo, czji piśma bieriegła.

Oj, ty piesnia, piesienka diewiczja,
Ty leti za jasnym sołncem wsled,
I bojcu na dalniem pograniczje
Ot Katiuszy pieriedaj priwiet.

I bojcu na dalniem pograniczje
Ot Katiuszy pieriedaj priwiet.

Pust’i on wspomnit diewuszku prostuju,
Pust’ usłyszyt, kak ona pajot,
Pust’i on ziemlu bierieżot rodnuju
A lubow’ Katiusza sbierieżot.

Pust’i on ziemlu bierieżot rodnuju
A lubow’ Katiusza sbierieżot.

Rascwietali jabłoni i gruszy,
Popłyli tumany nad riekoj;
Wychodiła na bierieg Katiusza,
Na wysokij bierieg na krutoj.

Katiusza
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Wychodiła na bierieg Katiusza,
Na wysokij bierieg na krutoj.

Glazbu za rusku ratnu pjesmu o djevojci koja čezne za svojim dragim koji je na bo-

jišnici, 1938. godine skladao je Matvej Blatner, a tekst je napisao Mihail Isakovskij. 

Godine 1943. na istu je melodiju Felice Cascione napisao stihove na talijanskom 

sa drugačijim sadržajem pod nazivom „Fischia il vento“.  Pjeva se širom svijeta na 

različitim jezicima. Ovu pjesmu smo prvi put izvele na prvom gostovanju u Toulousu 

2017. godine.

https://www.youtube.com/watch?v=GHKcBc1MMJ0
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Vi har startat en ny produktion på försök
Den är lönsam som säkert ni vet
Därför ligger er hembygd i dimma och rök
Men den lättar er arbetslöshet

    Å vi kan knappast rå för att små fåglarna dör, det är sådant som småfåglar gör
    Å en viss allergi får man finna sig i, om man önskar en stark industri

Sina kliande blåsor och andningsbesvär
Ska den anställde glömma förvisst
När han öppnar sitt svällande löningskuvert
Och kan jämföra tillgång med brist

    Å vi kan knappast rå för att små fåglarna dör, det är sådant som småfåglar gör
    Å en viss allergi får man finna sig i, om man önskar en stark industri

Visst beklagar vi dig som blir krasslig och sjuk
Visst är det synd att ditt hår ramlar av
Men du får bidrag till lösgom och trevlig peruk
Till din något för tidiga grav

    Å vi kan knappast rå för att små fåglarna dör, det är sådant som småfåglar gör
    Å med vårt sjukvårdssystem vållar vanligt eksem, inget oöverstigligt problem

Vi har startat en ny produktion på försök
Den är lönsam som säkert ni vet
Därför ligger er hembygd i dimma och rök
Men den lättar er arbetslöshet
     
    Å vi kan knappast rå för att små fåglarna dör, det är sådant som småfåglar gör
    Å en viss allergi får man finna sig i, om man önskar en stark industri

När små 
fåglar dör
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När små fåglar dör” (Kada ptičice umiru) pjesma je poznatog švedskog glumca, 

pjevača i filmskog redatelja Allana Edwalla. Objavljena je 1982. godine na njego-

vom albumu „Gnällspik“, a sarkastična je kritika utjecaja pohlepne industrijalizaci-

je na ljude i okoliš. „Iskušavamo novu vrstu proizvodnje i sigurno je vrlo isplativa! 

Vaš rodni grad može biti prekriven prašinom i dimom, ali olakšava vašu nezapo-

slenost! I teško da nas možemo kriviti što ptičice umiru, to ptičice rade. A alergiju 

morate izdržati ako želite jaku industriju!“. Evocirajući današnju ekološku krizu i 

kolaps kompletnih ekosustava koji ubija i ljude i ptičice zbog profita povlaštenih, 

ova je pjesma jednako relevantna kao i nekad. Pjesmu smo naučile u Malmöu 

2019. godine na gostovanju kod antifašističkog orkestra Motståndets Musik. Su-

radnja je prerasla u veliko prijateljstvo i radost zajedničkog muziciranja. Na veliko 

obostrano veselje, članovi ovog orkestra posjetili su nas u Puli 2022. godine kada 

je u Kinu Valli premijerno projiciran film o toj suradnji, “Krugovi na vodi”, režisera 

Danila Lole Ilića.

https://youtu.be/j-jWdzIthoA
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Tu que siás arderosa e nusa,
Tu qu’as sus leis ancas tei ponhs,
Tu qu’as una votz de cleron,
Uei sòna sòna a plens parmons,
Ò bòna musa.

Siás la musa dei paurei gus,
Ta cara es negra de fumada,
Teis uelhs senton la fusilhada,
Siás una flor de barricada,
Siás la Venús.

Mai leis autrei ti fan rotar,
Lei gròs cacans ‘mbé sei familhas,
Leis enemics de la paurilha,
Car ton nom tu, ò santa filha,
Es Libertat.

Ò Libertat coma siás bela,
Teis uelhs brilhan coma d’ulhauç,
E croses, liures de tot mau,
Tei braç fòrts coma de destraus,
Sus tei mamèlas.

Tu que siás poderosa e ruda,
Tu que luses dins lei raions,
Tu qu’as una vòtz de cleron,
Uei sòna sòna a plens parmons,
L’ora es venguda.

Libertat
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Pjesma temelji na tekstu Joachima Gasqueta iz 1892. godine koju je uglazbio 

Manu Théron. Posvećena je učitelju iz Marseillea koji je otpušten zbog svojih so-

cijalističkih stavova, a evocira epizode iz Pariške komune, radničke socijalističke 

revolucije koja se dogodila dvadeset godina prije nastanka pjesme. Pjevale smo ju 

na raznim događajima, pogotovo na onima vezanim uz ljudske slobode.

https://youtu.be/yXirQvPx2Cc
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Autori tekstova

Ana Hofman je viša naučna saradnica na Institutu za kulturalne i studije seća-
nja Naučno-istraživačkog centra Slovenačke akademije nauka i umetnosti u 
Ljubljani i vanredna profesorka na Postdiplomskoj školi ZRC SAZU. Područja 
njenog naučnog interesovanja obuhvataju muziku u socijalizmu i postsocija-
lizmu, kulturu sećanja, afekt te antifašizam iz perspektive preseka postsocija-
lizma i neoliberalizma na području bivše Jugoslavije. Objavila je više radova u 
naučnoj periodici i zbornicima, kao i knjige Staging Socialist Femininity: Gender 
politics and folklore performance in Serbia (Brill, 2011) i Novi život partizanskih pe-
sama (Biblioteka XX vek, 2016). Trenutno je u štampi njena knjiga Socialism 
Now: Singing Activism after Yugoslavia (Oxford University Press). Dobitnica je  
prestižne nagrade „Danubius“ za svoj istraživački rad (2018). 

Srđan Atanasovski je viši naučni saradnik Muzikološkog instituta SANU. 
Doktorirao je muzikologiju na Fakultetu muzičke umetnosti Univerziteta u 
Beogradu. Radio je kao predavač na programu SIT Western Balkans: Peace 
and Conflict Studies. Bio je angažovan i na više međunarodnih naučnih pro-
jekata. Dobitnik je stipendija Austrijske agencije za međunarodnu saradnju 
u obrazovanju i nauci za doktorska i postdoktorska istraživanja. Njegova 
prva knjiga, Mapiranje Stare Srbije: Stopama putopisaca, tragom narodne pesme 
objavljena je 2017. godine u ediciji Biblioteka XX vek. Njegovu drugu knjigu, 
Šubert i rivalstvo kao stvaralački princip, objavila je Akademska knjiga 2023. go-
dine. Od 2008. godine redovno je prisutan kao autor emisija na Trećem pro-
gramu Radio Beograda o muzici doba prosvećenosti. 

Jelka Vukobratović je docentica na Odsjeku za muzikologiju Muzičke akade-
mije Sveučilišta u Zagrebu. Doktorirala je na Institutu za etnomuzikologiju 
Sveučilišta za glazbu i izvedbene umjetnosti u Grazu 2020. godine. Knjigu U 
(g)radu i zabavi: etnografija križevačkih glazbenika objavila je 2022. godine u se-
riji HED biblioteka Hrvatskog etnološkog društva. Objavljivala je u domaćim 
i međunarodnim časopisima, na teme vezane uz tradicijsku glazbu i autor-
ska prava, etničke identitete, glazbu i pamćenje, kao i festivale i popularno-



269

glazbenu produkciju u bivšoj Jugoslaviji. Suradnica je na HRZZ projektu Dis-
kografska industrija u Hrvatskoj od 1927. do kraja 1950-ih.

Gal Kirn je docent i znanstveni suradnik na Odsjeku za sociologiju kulture 
Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Ljubljani. Doktorirao je filozofiju na Uni-
verzitetu u Novoj Gorici. Njegov istraživački interes usmjeren je na filozofi-
ju, suvremenu političku teoriju i umjetnost. Voditelj je istraživačkog projek-
ta Prosvjedi, umjetničke prakse i kultura sjećanja u postjugoslavenskom kontekstu. 
Bio je član međunarodne istraživačke skupine Partizanski otpori (Partisan 
Resistances Sveučilište u Grenobleu), a objavio je dvije monografije: Partizan-
ske rupture (Pluto Press, 2019) i Partisan Counter-Archive (De Gruyter, 2020) (Par-
tisan Counter-Archive De Gruyter, 2020).

Jana Dolečki je teatrologinja, kulturna producentica i istraživačica. Diplomi-
rala je novinarstvo, a doktorirala na Institutu za kazališne, filmske i medijske 
studije Sveučilišta u Beču. U svojoj se disertaciji bavila predstavljanjem naci-
onalnog identiteta u hrvatskom institucionalnom kazalištu tijekom ratova 
devedesetih godina. Dirigentica je zbora Hor 29. Novembar od 2013. godine, a 
trenutno radi kao programska koordinatorica Bečkog radija ORANGE 94.0.

Julijana Lešić  je diplomirala Južnoslavenske jezike i književnost te Judaisti-
ku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Imala je šaroliko radno iskustvo, a 
najviše ju je formirao aktivistički angažman u Le Zboru. Zahvaljujući tim 
iskustvima formirala su se žarišta njezinih znanstvenih interesa kroz inter-
disciplinarnost, kroskulturalizam, radnička i klasna pitanja, feminizam i 
LGBTQIA+ teme na južnoslavenskim prostorima. 

Jelena Gligorijević je naučna radnica u oblasti kulturoloških studija (popu-
larne) muzike sa dugogodišnjim iskustvom rada na univerzitetima širom 
Evrope. Njen primarni fokus istraživanja tiče se pitanja identiteta, moći i po-
litike u balkanskoj popularnoj muzici širom bivše Jugoslavije, posebno u Sr-
biji. Doktorirala je na Turku University, a trenutno radi kao Marie-Curie 
istraživačica na dublinskom univerzitetu (Dublin City University), gde spro-
vodi multimodalno istraživanje o Brexitu i britanskoj popularnoj muzici. 
Kombinujući manje konvencionalne istraživačke pristupe (npr. korišćenje 
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umetničkih sredstava u procesu istraživanja) sa trajnom strašću prema pita-
njima društvene nepravde i nejednakosti, njen ultimativni cilj je da premo-
sti jaz između muzičkog naučnog rada, umetnosti i aktivizma.

Đorđe Balmazović i Dragan Protić članovi su kolektiva Škart osnovanog 
1990. na Arhitektonskom fakultetu u Beogradu. Tokom eksperimenta kroz 
svoj rad, oni se prevashodno fokusiraju između medija poezije i dizajna.  
„Arhitektura ljudskih odnosa“ je njihov glavni koncept. Kroz stalni tok ko-
lektiva, prisutan od njegovih samih početaka, članovi kolaborativno rade na 
razvijanju novih vrednosti. Oni su posebno sposobni da tokom procesa pra-
vljenja prihvate „lepe“ greške i neumorno se trude da kombinuju posao sa 
zadovoljstvom. O njihovoj tri desetljeća dugoj društveno angažiranoj umjet-
ničkoj praksi objavljena je knjiga Building Human Relations Through Art: Škart 
collective (Beograd) from 1990 to present čija je urednica i suautorica neovisna 
kustosica i umjetnička istraživačica Seda Yıldız.
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ZBORnik PRAKSA, posvećen aktivističkom pjevanju na post- 
jugoslavenskom prostoru, predstavlja svojevrsno prožimanje 
teorije i prakse. Namjera nam je ovom knjigom pružiti dublji 
uvid u pjevački angažman, koji kroz zajednički cilj i emoci-
je stvara prostor za kolektivno djelovanje. Zato se u njoj, uz 
znanstvene radove, nalazi i pjesmarica koja sadrži šezdesetak 
tekstova pjesama s repertoara Zbora Praksa koji ove godine 
slavi deset godina rada. U želji da omogućimo i drugima da 
se svojim glasovima pridruže Praksicama u nepristajanju na 
sadašnjost i borbi za bolju budućnost, pjesmarica sadrži i po-
pratne QR linkove na njihove izvedbe. 
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